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Capitulo primero

Confesion y despedida

Hace unos dias hablé con el doctor que ha seguido mi enferme-
dad y me vino a decir que estaba en el principio del fin, que po-
dia morir en unas semanas. Su diagndstico coincide plenamente
con el que me ofrece mi cuerpo; también con el vuestro, que no
os apartdis de mi. Mis fuerzas disminuyen por dias; me cuesta
mucho comer algo y lo hago porque me presiondis; ya no me
sostengo de pie. En una palabra: siento que ha llegado la hora de
dejar este mundo nuestro y, creo, también, que es el momento
adecuado para que sepdis quién he sido, quién soy y como he
llegado a serlo. Creo que algo sospechdis por palabras sueltas que
oisteis a vuestra madre o abuela, o que se me escaparon en oca-
siones cuando me pediais explicacién de por qué no nos hemos
sometido al programa ROBOSMAN quedindonos en los mdrge-
nes de la civilizacién moderna, o mejor, totalmente fuera de ella.
Me habéis mirado muchas veces con extraneza, como se mira a
un desconocido cuando la mirada es una pregunta.

Hoy, cuando algin humano pide ser deshumanizado para con-
vertirse en robosman y rozar —solo rozar— el mundo de los an-
dréginos, todos piensan que sale de la Edad de Piedra y que se
eleva a la perfeccién. En mi caso ha sido lo contrario pues “naci”
andrégino —si, andrégino de verdad— y lo fui muchos més anos
de lo que dura una vida humana. De andrégino auténtico a hu-
mano y, ademds, por propio deseo y voluntad. Con la conviccién
actual de que aquel “descenso” fue el ascenso més grande a que
podia aspirar. Me mirdis extranados y quizd penséis que mi cabe-
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za estd descontrolada, pero todo lo entenderéis cuando termine
de explicarlo.

No hago esta confesién para calmar la curiosidad a que tenéis dere-
cho. Lo hago, sobre todo, para que mis nietos, que ahora empiezan
a tomar decisiones importantes, no cometan el error de tantos. Por
eso os he reunido en torno a mi lecho antes de que sea tarde para
explicarme. A ti, Tomds, mi primogénito, siempre honrado y exi-
gente; a Marta, nuestra primera hij a, pensadora y escritora; a Luis y
Dora, casi mellizos, tan unidos y serviciales; a Aroa, la pequefia que
nos manejaba a todos. Y también a vosotros, los nietos mayores
que ya podéis entender y, sobre todo, tener conciencia de la im-
portancia del asunto y de la necesidad de no comentar con nadie:
Francesco y Guillermo, los gemelos gamberros pero encantadores,
hijos de Luis; mi pequena Maria, hija de Aroa, que tanto me re-
cuerda a mi esposa, vuestra madre y abuela; Elisabeth, de Dora, la
mds madura de todos sin duda alguna. Los nietos sois el corazén de
los abuelos; conforme vayan cumpliendo anos, vuestros hermani-
tos serdn llamados a una reunién de familia donde los informaréis
con todo detalle de la conversacién de estos dias; nunca antes ni
después. Los humanos, al contrario que los r0bosman, y no diga-
mos que los andréginos, estamos muy vinculados, estrechamente
vinculados entre nosotros: compartimos y contagiamos el lenguaje,
las enfermedades, los deseos, las opiniones. En este sentido somos
muy vulnerables y ficilmente manipulables. Ser persona individual
y libre, con convicciones propias y justificadas, pero sin perder esa
vinculacién que nos constituye, no es nada fécil. Por eso no me
limito a responder a vuestra pregunta siempre latente, sino que os
relato una historia. Es mi historia, inseparable de la de vuestra ma-
dre, a la que he amado hasta el limite y cuya pérdida me introdujo
en la muerte. Espero reunirme con ella para siempre.
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No lo olvidéis: los humanos no somos producto de un labora-
torio. En el momento cero de nuestra vida fuimos un precioso
6vulo guardado dentro de los ovarios de nuestra madre. Luego
subié a la superficie para madurar y a continuacién floté hacia la
apertura de las trompas de Falopio. Allf lo alcanzaron los millo-
nes de espermatozoides de nuestro padre previo abrazo amoroso
de los dos. Asi se formé el embrién, la primera célula humana,
el hombre. Nuestro cuerpo se configuré durante nueve meses,
alimentado por el cuerpo de nuestra madre.

Ya sé que este proceso se ha ridiculizado como soez y grosero,
propio de los animales. Es la opinién despectiva de los andrégi-
nos y la vergiienza de muchos humanos. .. estipidos.

—Padre, —me interrumpe mi hijo Luis—. Si para ser humano
hay que nacer de mujer tras la gestacién en su vientre, ;cémo
puedes considerarte humano si tu nacimiento nada tuvo que ver
con mujer alguna?

—Bravo, Luis. Esa pregunta vale la pena y creo que puedo res-
ponderte. No fui gestado en el vientre de una madre ni parido
por ella. Y, sin embargo, si naci de una madre, la vuestra.

Me miran y se miran como si estuviera delirando. Guardo silen-
cio unos minutos y hablo:

—Yo no era humano, pero estaba, sin pretenderlo ni poder expli-
carlo, adquiriendo humanidad como luego os explicaré. En ese
proceso de transformacién ocurrié algo inesperado. {Me enamo-
ré! ;Imposible!, me habrian dicho los sabios creadores de andré-
ginos, pero fue real. La conoci, me conocid, la miré y me mird.
Y a partir de ese momento fue como si naciera. Solo pensaba en
ella; empecé a sonar por las noches, y por supuesto era el sujeto
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de mis suefos; caminaba y miraba a todos lados por si la podia
ver. Mi cuerpo, asexuado, empezo a cambiar: su cuerpo atrafa mi
mirada, me excitaba, deseaba abrazarla. Empecé a notar que algo
brotaba en mi ingle, algo que alteraba mi forma corporal. El resto
del mundo desapareci6 para mi. Un dia ella dio el paso; se acerc
y me abrazd; los besos se sucedieron con las caricias, cada vez mds
apasionadas. Ella me abrié su cuerpo y yo penetré en él; cuando
con un gran suspiro sali de ella, yo sabia a ciencia cierta que habia
nacido humano y que ella me habia parido como tal.

Pero hijos, estoy adelantando cosas que tardaron tiempo en apa-
recer y que fueron acompanadas por sucesos interesantes. Antes
de hablar de mi proceso os contaré algo que ningtin humano co-
noce: cémo nacié el mundo de los andréginos. Pero, si os parece,
descanso un rato y luego sigo. Salid como media hora y dejad
apagada la luz.

Dora me trae un batido de algo dulzén. Lo tomo, me relajo y
duermo. Y suefio con ella, con mi amada Maria. Suefio que ha
entrado en la reunién tan bella como cuando la conoci, que ha
tomado asiento pero que ni mis hijos ni mis nietos la ven. Me
tira un beso con la mano y hace un gesto como diciendo: lo estds
haciendo muy bien.
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Capitulo segundo

Asi nacié el mundo de los andréginos

Para que entenddis quién era yo y quién fui después, creo con-
veniente que sepdis algo acerca de cémo surgié el mundo de los
andréginos. Sabéis lo que es un andrégino; el nombre viene de
la antigua Grecia y significa que en esa persona lo masculino y
lo femenino se han fundido totalmente; varén y mujer al mis-
mo tiempo sin que se distingan ambos sexos; en realidad, sin
sexo. Hace nueve siglos el mundo era humano, sin mds; pero es
cierto que ese mundo humano habia llegado a unos limites in-
soportables y que muchos crefan imprescindible el dar un salto
evolutivo, ahora disefado y hecho real por el saber y la capacidad
del mismo hombre. Como ese salto tenia raices diversas, os voy a
describir algunas.

I-

La raiz del cambio

La raiz mds profunda que hizo brotar otras, creo que estuvo en la
enorme transformacién de la vida sexual que acontecié durante
los siglos XX y XXI de la Edad Antigua. En el XX se produjo un
pansexualismo que abrié las puertas a la degradacién y luego a la
desaparicién de la sexualidad como tal. Una gran revolucién ju-
venil introdujo la sexualidad libre de normas morales y de limites
sociales, al tiempo que aparecieron los preservativos de todo tipo

8 Soy humano



que impedian el embarazo. El sexo fue perdiendo sus anteriores
finalidades (unién personal, hijos) hasta convertirse en pasatiem-
po placentero sin mds trascendencia. La pornografia invadié la
vida privada por los medios online. El ejercicio de la sexualidad se
hizo casi exclusivamente virtual, sin presencia real del otro sexo.
Se impidié nacer a fetos deficientes y se maté a enfermos o an-
cianos que sufrian y hacian sufrir. A lo largo de ese siglo y del
siguiente, la natalidad fue bajando progresivamente hasta rozar la
desaparicién. Mujer y natalidad rompen su vinculo; la materni-
dad deja de ser un titulo de gloria y queda en una simple carga.
Busqueda de placer y nada mis.

Francesco hace un gesto lascivo a su hermano Guillermo y los dos
quinceaneros sueltan una carcajada exclamando casi a ddo:

—iQué guay! Eso era vida.

El tio Tomds hace una mueca de enfado y les dice que dejen ha-
blar al abuelo. Este sonrie y continua:

—Hubo un progresivo alejamiento del mundo real, un narcisis-
mo que solo vefa como real la propia imagen. A esto colabor6 el
nacimiento de la comunicacién permanente sin la presencia fisica
del otro; la revolucién de los méviles, las llamadas redes sociales
fueron fruto de esa comunicacién virtual. Se anade el buen vivir
de los paises ricos: un mundo nuevo, de gourmets y chefs fa-
mosos. Hubo paises acogedores que se convirtieron en algo muy
préximo a un gran bar; el oficio de la mayor parte de la poblacién
fue el de camareros. Ademis, la pérdida de la lectura, correlativa
a estos nuevos modos de vida.

Esto ultimo fue lento, efecto quizd de lo anterior pero también
causa de la vaciedad posterior. La vida se convirtié en un activis-
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mo que no dejaba tiempo ni silencio para leer. La noche, diver-
sién; el dia, suefio. Fueron desapareciendo los buenos escritores
y sustituidos por creadores de videos y filmaciones. La visién de
estos tltimos ahorraba el esfuerzo de interpretar signos escritos y
de pensar en los matices de esos relatos. Aparte de que los libros
eran reos de seguir manteniendo el lenguaje no inclusivo que el
feminismo de género rechazaba con agresividad. Los gobiernos
aprovecharon para declarar que el papel era el gran responsable
de la degradacién de la naturaleza. Se ordend a los bomberos que
recogieran lo millones de libros alineados en las estanterfas de
bibliotecas ptblicas o privadas y que fueran utilizados mientras
duraran, como combustibles en las grandes fibricas y en la cale-
faccion. Entre nosotros, los cristianos, casi todos hemos memori-
zado la Biblia o parte de ella; por ello habéis aprendido a leer en
el cole! .

Lenta, muy lentamente, gira la percepcién, el modo de captar el
mundo. Resultado: el “sentir” suplanta al “ser” en la mentalidad y
en el modo de vida. “Sentirse bien” es el objetivo principal de esta
forma de vida que comenzé vaciando la sexualidad de conteni-
do. Me siento bien, me siento mal, sustituyen a estoy bien, estoy
mal. ;Qué importancia puede tener lo que soy realmente si me
siento bien, si me encuentro feliz y satisfecho? Para lograr sentirse
y sentirse bien, las grandes farmacéuticas lanzan infinitos “medi-
camentos’: tranquilizantes, estimulantes, e, incluso, drogas que
se dicen despojadas de su capacidad de danar. La pregunta no es
quién soy, sino cémo me siento. La droga destruyd la historia que
es cada persona y redujo a esta a un presente estéril, sin pasado y
sin futuro. Del pienso, luego existo de Descartes al “siento, luego
existo” del final de aquella época.

! Homenaje a Ray Bradbury, Fahrenheir 451.
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-I1-

La falsa cultura del “género”

El proceso que os describo, del ser al sentir, llega mucho antes al
fondo de la realidad sexual. ;Por qué ser varén si me siento mujer?
;Por qué mujer si me siento varén? Se sustituye la palabra “sexo”,
inseparable de su contenido biolégico e independiente de su
aceptacion sentimental, por “género”, que responde —dicen— a
la cultura y a la eleccién personal; en realidad al sentir. Fren-
te a los dos sexos biolégicos, puede haber tantos géneros como
se quiera: lesbianas, gais, bisexuales, transexuales e intersexuales,
pansexuales, etc. Lo mismo que orientaciones: intersexualidad,
lithsexualidad, autosexualidad, antrosexualidad, polisexualidad y
asexualidad, etc. Se llegaron a reconocer legalmente treinta y siete
géneros y diez orientaciones sexuales. Esta corriente fue llamada
ideologia de género. La ideologia de género se convirtié en el gran
instrumento de la revolucidn social; gozaba de auténtico poder en
los organismos de gobierno, nacionales e internacionales; debia
estar potentemente financiada por personajes o grupos de altas
finanzas; es posible que formara parte de los planes para reducir
la poblacién mundial. Fijaos hasta donde llegé la estupidez que
intentaron también “asaltar” las Academias de la Lengua en varios
paises para alterar el lenguaje introduciendo articulos diversos o
nuevas terminaciones entre las palabras segtin su género: el, la,
le, nifo, nina, nife, soldados, soldades y soldadas. Seguramente
pensaban rescribir todos los libros de la historia para adaptarlos
a este cambio. Mejor al fuego con ellos. Rechazar la verdadera
sexualidad traia consigo rechazar la historia real que recarga per-
manentemente los genes, de modo que en cada humano late la
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historia de toda la humanidad, si bien este rechazo se escondid
con lo contrario: los sin-historia llamaron recuperar la memoria
histérica a destruir nombres, imdgenes, arte que pertenecian a
la historia se quisiera o no. Recuerdo una noticia que muestra
cémo el fanatismo y la ignorancia van de la mano: una autoridad
académica inhabilit6 a un profesor porque habia ensefiado a los
alumnos que solamente hay dos sexos; esa autoridad académica
confundia sexo biol4gico, que solamente puede tener dos formas,
con lo que ellos designaban como género.

Como siempre, serd uno de los quinceaferos, ahora Guillermo,
quien interrumpe.

—Abuelo, ;no estds exagerando un poco? Me suena a los cuentos
que nos narrabas cuando éramos pequenos. ;De verdad se crefan
eso? ;Cémo puedes recordarlo si no habias nacido atin?

—Respecto a lo primero, casi tienes razén, Guillermo. Es algo
tan irreal que visto a distancia suena a un cuentecillo para nifios.
Pero era asi. El Estado impuso que un adolescente podia pedir
legalmente el cambio de sexo sin consentimiento de sus padres,
quienes en la legislacién perdieron ese hermoso nombre, padres,
para ser llamados progenitores. El Estado expropi6 la paternidad:
“los padres no son propietarios de sus hijos”, dijo una “ilustre”
ministra. El cambio suponia intervenciones quirurgicas, trata-
mientos hormonales, que lograban cambiar la apariencia; eran los
“trans”; pero, con todo respeto a su sufrimiento, segufan siendo lo
que eran, varén o mujer, hasta la muerte. Respecto a lo segundo,
recordad que fui un andrégino; aun después de dejar de serlo vo-
sotros mismos os admirdis de lo que llamdis mi supermemoria; es
solamente un residuo, pero atin funciona. Puedo en este momen-
to recordar un dibujo humoristico de esa época que pintaba a dos
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mujeres, una con el cochecito del bebé, y la otra, acompanante
que preguntaba: ;es nifio o nina? Y la respuesta: a#n no lo sabemos
pues todavia no habla.

-I1I-

Adiés a Montesquieu

Ademds de esta revolucién sexual que dio origen a la ideologia de
género, hubo un factor paralelo que facilité el camino: el cam-
bio politico-econémico que dio al traste con el régimen demo-
critico defensor de la libertad. La complejidad de la vida en los
siglos finales de la vieja era, facilitaba la concentracién del poder
y tendia a dejar de lado la separacién de poderes que impedia la
dictadura. El poder legislativo como diferente del gobierno habia
desaparecido tiempo atrds. Las listas presentadas para elecciones a
diputados de los distintos érganos parlamentarios, elaboradas por
la direccién de los partidos, eran, ademds, cerradas; no se votaba
a personas sino a listas. Consecuencia: se votaba lo que queria
el gobierno de turno con mayorfa parlamentaria; y estos “repre-
sentantes’ no podian menos que ser eco de las instrucciones del
partido, o sea, del gobierno. Pero el paso definitivo consistié en
controlar el poder judicial. Ocurri6 de muchos modos y por pa-
sos. Intervencién en los nombramientos, control mediante la pre-
sidencia de érganos referentes al poder judicial por ex miembros
de los gobiernos, control de la abogacia del Estado... Empiezan
a modificarse las constituciones para depositar en los jefes de Es-
tado todo el poder: leyes de seguridad que daban todo el control
a los presidentes de gobiernos. Y no digamos de la policia del
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pensamiento? que de un modo u otro se fue instaurando y que
terminé con la libertad de expresién; hubo una ley “trans” que
castigaba duramente a los padres que instruian a los hijos sobre el
dano de esta corriente que los deformaba desde la escuela. Era el
totalitarismo “democritico” que anticipé brutalmente, siglos an-
tes, un sujeto demoniaco llamado Hitler. Claro que esa dictadura
totalitaria de los jefes de Estado tenfa dos motores ocultos. Por un
lado, la ideologia de género que daba lugar a verdaderos lobbies
poderosos e influyentes. Y por otro el neocapitalismo que finan-
ciaba estas ideologfas. Aparecieron archimillonarios que acumu-
laban fortunas mayores que las estatales y que actuaban por su
cuenta y sin control. Algunos procedian o habian sido creadores
de Silicon Walley y unian a sus superfortunas una mentalidad de
salvadores y mesias.

—Padre —dice ahora Tomis, el hijo mayor—, si realmente fue
asi se trata de la mayor concentracién de poderes de la vieja his-
toria. ;Cémo es posible que en un periodo relativamente breve
todo aquello se disolviera y apareciera en su lugar el mundo de los
andréginos? ;Fue realmente una agonia de la humanidad?

Interviene mi hija Marta, la filésofa de la familia.

—Quizd hubo una revolucién que tumbé el régimen del Género.
Pero encuentro una dificultad para admitirlo. No se abrié una
“edad media”, unos siglos de evolucién hasta llegar a los andrégi-
nos. No lo entiendo.

—Hija mia, la “edad media” fue el régimen del Género. Intentaré
haceros ver cémo ocurrid.

2 Las pdginas de George Orwell (1984) que nos hicieron temblar ante ese posible futuro.
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_IV-

Matrimonio y familia

Pero antes debo concluir con lo anterior. El régimen del Géne-
ro suponia el final de la familia que ellos llamaban tradicional,
o sea de la familia. Se aplic6 el término familia a convivencias
legitimadas por un contrato legal y una manifestacién ante la au-
toridad; incluso se les reconoci6 la posibilidad de hijos mediante
los llamados “vientres de alquiler” o mediante inseminaciones.
La familia, sin embargo, nace del compromiso matrimonial en-
tre un varén y una mujer, compromiso abierto a la vida y crea-
dor del hogar. Exigia una capacidad de convivir mds alld de los
sentimientos cambiantes y de las circunstancias. Esa capacidad,
si recorddis todo lo que os he relatado, iba desapareciendo. Los
divorcios se multiplicaron. Tras el divorcio, la mayoria terminaba
emparejindose temporalmente; a veces se prolongaba. Digo em-
parejarse; también el lenguaje cambié y no a mejor: mi pareja en
lugar de esposo, esposa, conyuge. Un término propio de la vida
animal o de la compafifa pasajera, por ejemplo, el baile. La fami-
lia estable creaba un hogar y el hogar era la riqueza mds grande
de los venidos a la vida. Hogar viene de focaris, fuego. Su raiz estd
en el fuego, en el calor que invita a la reunién. Los mds antiguos
ancestros de los hombres dormian en las ramas de los drboles por
temor a las fieras nocturnas; cuando inventan el fuego y fabrican
antorchas, entran en las cuevas, expulsan a las fieras y mantie-
nen una gran hoguera que permanece encendida dia y noche. En
torno a ella se expande la conversacién, la escucha, la cancién,
la pintura, el arte. Hogar es sinénimo de cueva célida donde el
humano se siente defendido de la calle; es el dmbito privado. El
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hogar va desapareciendo poco a poco. Los muchachos, gozadores
del presente, duermen en casa, pero como en una pensién; su
familia ahora son los amigos. Cierto que muchas personas que se
separaron cuidaban especialmente las relaciones afectuosas con el
anterior cényuge por defender a los hijos, pero lo cierto es que
el hogar se perdié. En una palabra: el individuo cada vez queda
mds solo frente al Padre-Estado. No se pregunta nadie si la ley es
moral o inmoral, simplemente es ley.

Por suerte, esa situacién progresivamente dominante no pudo to-
talmente con la familia. Fueron muchas las que cuidaron la vida
de hogar, engendraron hijos y los educaron. Tuvieron que ocultar
sus ensenanzas a los hijos, hasta el punto de recurrir a una esco-
laridad oculta, paralela y contraria a la oficial. Pero resistieron y
vencieron. Los humanos de hoy son los sucesores de esas familias
tradicionales, cristianas en gran ndmero. Por ellas nuestro mundo
aun no es exclusivamente de los andréginos.

V-

Superhombres, trashumamos, inmortales, andréginos

El régimen del Género llegé a sus limites sin resolver ningtn pro-
blema. En vez de liberar a la mujer de cualquier opresién, la habia
negado al negar la diferencia real de sexos. La mujer no estaba
cémoda, los varones se sentian maltratados por leyes que tenian
de fondo la lucha de clases entre sexos. Los #rans, a lo largo de los
anos, descubrian que no los habian cambiado realmente; unos
se adaptaban socialmente, otros se sentian estafados, no pocos
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quedaban heridos por tanto tratamiento médico... Sobre todo,
no habia ilusién. El amor romdntico casi habia desaparecido, la
sexualidad aburrfa. La droga termind la tarea y sustituy? el sexo y
la fiesta: orgfa, porfia3.

Y entonces se dio el paso que, en realidad, venia prepardndose.
Un grupo no pequefio de cientificos, bien financiados, llevaba
decenios y decenios investigando cémo superar de algiin modo
la muerte, cémo entrar en otro estado humano o superhumano o
transhumano que ilusionara y que eliminara el sufrimiento, cémo
sustituir la maternidad y la natalidad por un trabajo de laborato-
rio disenado desde el embrién y controlado por el poder. Es decir,
de un mundo aburrido que era ya el régimen del Género, a un
mundo feliz. Ese era el paso: hacia un mundo feliz4.

—Me siento muy cansado —les digo—. ;Por qué no lo dejamos
para la tarde?

—Por supuesto, padre. Estamos tan impactados que nos gustaria
oirte horas y saber todo cuanto antes. Pero, por otro lado, tam-
bién nos gusta meditar tranquilamente lo que te oimos y asi casi
adivinar lo que viene. Maria te traerd algo para comer, y luego
duermes.

—O sea, lo que nuestros antepasados llamaban “la siesta”. Algu-
nos decian con humor que aquel descanso tras la comida era el
yoga occidental.

Abro los ojos y veo la luz del atardecer que entra por la ventana
de mi alcoba. Todo estd en silencio. Seguro que mis hijos y nie-
tos se han alejado para no despertarme. jMe siento tan querido!

3 Qué légica interna la del “mundo feliz”.
4 Gracias, Sr. Huxley, por sus profecias.
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i{Cémo me consuelan y alegran sus atenciones! Morir rodeado por
ellos, mirarlos a los ojos por dltima vez y adivinar las ldgrimas que
retienen... Qué maravilla ser un humano entre humanos! Toco
un timbre que me tienen al lado de la cama, y no ha pasado un
minuto cuando ya estdn todos sentados a mi alrededor, los dos
quinceaneros en primera fila; me acercan un vaso de zumo a la
boca y esperan impacientes.

—Qué bien me siento tras la siesta; realmente es una medicina
eficaz. Os estaba contando el salto a los andréginos. Habia ha-
bido desde atrds intentos de mejorar la capacidad humana mas
alld de lo humano: cambios genéticos antes del nacimiento, chips
en el cerebro para mejorar la memoria o el razonamiento o el
desarrollo muscular... Eran pasos parciales que no pocas veces
desequilibraban al sujeto al desarrollar partes sin abrir del todo
al desarrollo. El punto clave de la novedad estuvo en la creacién
del embrién transhumano y en la introduccién de cambios pro-
fundos que se irfan desarrollando al unisono pues eran abiertos al
cambio y al desarrollo. La llegada a este punto fue laboriosisima:
anos de trabajo conjunto de equipos distantes que actuaban con
total discrecién, un dineral en experimentos y artilugios cada vez
mds sofisticados y eficientes.

Las modificaciones mds importantes con relacién al embrién hu-
mano fueron: la desaparicién de la sexualidad y, por tanto, de
la diferencia entre varén y mujer; la eliminacién de emociones
y sentimientos irracionales que alteran al humano y le desequi-
libran; la alimentacién mediante la transformacién del oxigeno
respirado, lo cual eliminaba el sistema digestivo y los residuos
del mismo; la superacién del sentido del tiempo y la capacidad
de vivir totalmente en presente. Eliminaba el deseo como tal, es
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decir, el mirar al futuro y sentirse llamado por él; presente y nada
mids. Todo esto disminuifa notablemente la vulnerabilidad, alarga-
ba mucho la “vida” (si se puede llamar asi), pero el punto central
que hizo posible el cambio fue el nuevo cerebro.

_VI-

Un nuevo cerebro, un nuevo ser

El cerebro positrénico que sofié un cientifico y maestro de la
ciencia ficcién —Isaac Asimov>— y que luego se fue disefiando
hasta ser real y capaz de formar parte del embridn, de ser algo
vivo y creciente y no una simple pieza introducida. Este cerebro
fue el responsable de ir fraguando y desarrollando el nuevo ser.

‘Tomads interrumpe para preguntar.

—Pero el cerebro positrénico era propio de los robots. ;Los an-
dréginos son robots? ;Son simples mdquinas programadas? ;Ca-
recen de inteligencia propia y de voluntad para decidir?

—Ese es el fondo del asunto, Tomds. Pero déjame seguir para
poder explicar algo que no tiene una respuesta simplista y facil.

La diferencia con el robot cldsico era la que he adelantado. El ce-
rebro positrénico de ahora no era una pieza estitica introducida
en el “cuerpo” del sujeto. Era su cuerpo, organizaba ese cuerpo,
crecia con él. No os podria detallar su estructura en una conversa-
cién como esta, pero si puedo decir algo que podréis comprender
ficilmente. Los embriones tomados como “carne” podian ser de

5> ;Antropdlogo en el fondo?
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humano o de mono; en estos tltimos se inyectaba en el embrién
el gen responsable de la diversidad del humano (tamafo, com-
plejidad). Se preferfan, no obstante, los humanos porque exigian
menos esfuerzos y porque el resultado era mejor. Los humanos se
tomaban de grupos de estos que habfan pactado con los andré-
ginos. A cambio de sus embriones recibian un trato especial: me-
dicina avanzada, alimentos, territorio privilegiado, etc. Por eso se
distingufa entre el andrégino procedente de humano (andrégino
de primera) y el de mono (andrégino de segunda). Estos tltimos
venian a ser la clase baja de los andréginos; sus tareas eran mds
simples y eran tratados con menos deferencia; pero lo aceptaban
con naturalidad. Otra cosa distinta era la entrada en los andrégi-
nos de humanos que se convertian y lo solicitaban. A base de pro-
cesos complicados recibfan algunas caracteristicas, pero no todas.
Eran andréginos de tercera, o mejor, no eran andréginos sino
meros robosman.

El cerebro positrénico nativo y auténtico constaba de tres Ae-
misferios. El hemisferio frontal organizaba el lenguaje, el razona-
miento, la conducta social (sin contacto, superficial, pero disci-
plinada). El hemisferio superior era el del aprendizaje del trabajo;
habia variantes y categorias. Y el hemisferio posterior era un ban-
co de memoria, pues contenia todas las bibliotecas y hemerotecas
de todos los tiempos.

—Como para volverse locos —dice Elisabeth, la hija de Dora—.
No veo su utilidad. ;Menuda carga! Habiendo bancos de datos
ficilmente manejables en los superordenadores, ;a cuento de qué
llevarlos consigo?

—Querida Lisa —le respondo—, no lo entiendes. No se trata de
bancos de datos para investigar. Son recuerdos que vienen cuan-
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do hay un parecido con lo que se estd viviendo en ese momento
y que sirven para comprenderlo mejor. Mira, un ejemplo simple.
El andrégino estd observando una conducta humana para valo-
rarla y permitirla o prohibirla. Cuando la observa y pregunta,
recuerda sin proponérselo ni buscarlo, conductas similares y sus
consecuencias. No es una carga, es una ampliacién de la visién.

Recordadlo: el cerebro positrénico no siente emociones, pasiones;
las ve en los humanos y las desprecia alegraindose de no sufrirlas.
Es la base de su tranquilidad que entienden como felicidad. No
desarrolla la diferencia de sexos.

—FEl andrégino —dice con tono presuntuoso Francesco—. Es
varén y mujer a la vez, o sea, no tiene sexo.

—Mi hermano es andrégino, mi hermano es andrégino. ;André-
gino!, jandrégino!, —le grita el otro quinceafnero.

Tiene que intervenir un mayor para que no traben combate.

—Los andréginos estaban en todos los sitios; eran muchos mi-
llones, pues bastaba el proceso de laboratorio para ponerlos en el
mundo. De todas formas, tenfan una ciudad donde repostaban y
recibian reparaciones o nuevas potencialidades cuando era opor-
tuno. Los humanos llamaban a aquella ciudad® —en realidad un
conjunto de laboratorios para reparacién— construida en circu-
los y flotante en la atméstera Ciudad de los Anillos, y a los andré-
ginos cuando salfan de ella en manadas de naves, burlonamente,
Orcos.

—Creo que ya tenéis suficiente —les digo—. Basta por hoy. Es
de noche y hay que descansar.

¢ {Bendito Tolkien!
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Con voz cantarina, Maria se despide del abuelo, y en voz baja le
dice:

—Y td, seras de verdad un andrégino? ;Y de qué clase? ;Habias
sido humano antes y por eso pudiste volver a serlo?

Me hace reir. La beso y se marcha. Y yo caigo rendido de suefio y
de cansancio.
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Capitulo tercero

Yo, andrégino

I-

Se empieza a producir el cambio

—;Has dormido bien, papd? ;Estds descansado para dedicarnos
un rato?

Es mi hija Marta, el rostro que veo apenas abro los ojos.

—Me encuentro bien. Seguiré mi narracién mientras voy dando
sorbos al café que habéis preparado.

Quisiera, llegado a este punto y habiéndoos puesto en condiciones
de comprender el porqué de los andréginos, presentarme como
el andrégino que fui y explicar cémo fue mi cambio. Quede muy
claro que fui andrégino de verdad, de primera clase —se miran 'y
sonrien—; mds adn, calificado por los dirigentes como el modelo
mds avanzado y sujeto de observacién para futuros experimentos.
Creado sobre embrién humano y, como digo, ejemplar tinico. Mi
tarea me mantuvo mucho tiempo fuera de la Tierra y distanciado
de los humanos. Consistia en investigar galaxias nuevas, averiguar
sus riquezas de todo tipo, planificar la explotacién y distribu-
cién, etc. Un cargo de mucha confianza. La poblacién humana
habia quedado encerrada en la Tierra. En los nuevos mundos ha-
bitados, la poblacién era exclusivamente de andréginos. Debi de
hacerlo bien, pues pasados algunos afios fui nombrado ministro
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de relaciones con los humanos; debia tener toda la informacién
sobre ellos (poblacién, necesidades, actividades peligrosas, etc.).
Un cargo importante que desembocaba a menudo en la entrada
en el Gran Consejo.

Y aqui comenzaron cambios inesperados que me desconcertaron
y terminaron donde terminaron.

—Dénde abuelo?
(La dulce Maria)
—Lo sabrds, hija. Ten paciencia.

Fui descubriendo la humanidad, pero implicindome excesiva-
mente en el acercamiento. Os cuento dos o tres acontecimien-
tos sin importancia y lo que significaron para mi. Hubo muchos
mds, pero bastan estos como ejemplos.

Un dia paseaba por un bosque inspeccionando dafios que habian
denunciado. De lejos vi a un hombre en cuclillas junto a un drbol;
llevaba lo que me pareci6 una gorra con visera. Me fui acercando
y vi que tenfa los pantalones bajados y el trasero al descubierto.
Estaba soltando lo ya digerido en su estémago en forma de tubo
marrén que cafa al suelo. A mi olfato llegé un olor nauseabundo,
a pesar de que el cerebro positrénico capta los olores como pista
para identificar algo, pero sin sensacién de bienestar o malestar.
iSenti asco, repugnancia!

Me interrumpe Guillermo:
—;Estaba cagando! Y ta sin saber lo que era. Ja, ja, ja.

Se lleva la mano a las narices y empieza a canturrear:
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—;Quién se ha peido, que huele a caramelo? Fu, fu, fu, que has
sido td —sefala a su hermana que se pone roja de vergiienza y
niega con la cabeza.

El quinceafero gamberro estallé en carcajadas clamorosas que
contagié a su querido hermano.

—Abuelo —continué—, escucha este chiste. Un catedratico es-
taba explicando solemnemente su leccién cuando uno de aque-
llos jévenes estudiantes gritd:

—Senor, ;puedo ir a cagar?

La clase solt6 la risa y el profesor le dijo:

—M4s fino hombre, m4s fino.

Alo que el alumno respondié tras carraspear fuertemente:
—Perdone, es que estoy ronco.

Todos rien ahora, menos Tomds que pide a los muchachos mis
respeto a su abuelo:

—Os habéis pasado; sois groseros y maleducados. Si el abuelo lo
consintiera, os echaria de esta reunién familiar donde no mere-
céis estar.

Me dirijo a Tomds:

—No, Tomis, no te enfades con ellos. Me han facilitado mu-
cho haceros comprender mi cambio. Los andréginos no tienen
humor, no rien; son serios y objetivos. Entienden que el humor
y la risa son deformaciones de la realidad que nos alejan de la
misma. Y aqui estuvo mi sorpresa: oli el apestoso excremento y
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en otras ocasiones ref a carcajadas. ;Qué me ocurre, me pregunté?
Inquietud, pero en el fondo me senti contento por estos rasgos
tan humanos.

En otra ocasién encontré a un sefior bien vestido pero que habia
bebido mas de la cuenta; iba haciendo eses con paso inseguro.
Se acercé amabilisimo, me pasé el brazo por los hombros y yo
hice lo mismo. Reia y ref; me daba golpes en la espalda y me
arrastré a cantar con él: Biifalo no quiere dormir, no quiere dormir,
no quiere dormir. .. al baile quiere ir”. Como en una vieja pelicula
que exaltaba la belleza de la vida.

Le pregunté si habia bebido algo y me dijo que si, que habia pe-
dido una bebida refrescante y el camarero, muy risueno, le habia
servido un gran vaso lleno de liquido oscuro, muy dulce y sabro-
so, aunque un poco fuerte. Vino dulce con bastantes grados, me
dije.

Se senté somnoliento y decia por lo bajo:

—Tengo que ganar las alas, tengo que ganar las alas. ..

Cuando abri los ojos habia desaparecido.

No quiero agotar el tiempo contando tantas anécdotas como vivi
en ese tiempo intermedio, cuando segufa siendo un andrégino,
pero empezaba a tener alma (;y cuerpo?) de hombre. Solo una
mas.

Sali una noche a pasear. Era un “vicio” que habia ido adquiriendo poco
a poco. Andaba por las aceras, miraba las ventanas y los movimientos
de las personas que transparentaban, preguntdindome quiénes serfan,
cémo serfa convivir con otros; respiraba el silencio, pensaba...

7 1Qué bello es vivir!
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Caminando absorto en mis pensamientos, casi tropiezo con un
bulto acurrucado junto a la pared. Me detengo, el “bulto” se alza
y me tiende la palma de la mano: no he comido hace dias, por
favor, dame algo que comer. Un andrégino no sabe de comida,
no lleva dinero. Pero me siento interpelado, mi corazén sangra el
hambre de aquel mendigo. Le digo que me espere y, a toda prisa,
con la rapidez extraordinaria del andrégino, recorro un par de
calles hasta dar con una tienda de comestibles. Estaba cerrada,
como es natural dada la hora. Me late el corazén, golpeo ruidosa-
mente la puerta; alguna ventana se enciende y alguna voz me pide
que los deje dormir. Por fin se abre la puerta y aparece el duefio
del establecimiento con cara de vinagre. No le dejo hablar: soy
un andrdgino, necesito comida, no lo olvidaré y serds mi protegido.
Obediente, abre la puerta y me llena una bolsa de bocadillos, be-
bidas. Doy las gracias y él se queda mirando cémo salgo a escape.
Le llevo la comida al mendigo que me mira con verdadero afecto,
sonrie y la toma. Gracias, muchas gracias, me dice. Observo que
la mano que me tiende estd herida. Marcho.

Por supuesto, al dia siguiente los comentarios y rumores en el
barrio son el acontecimiento. Las interpretaciones muy distintas:
un andrégino ha pedido comida para mendigos, los andréginos
han asaltado el comercio y se han llevado todo... Y, por supuesto,
esto llega al Consejo. Soy citado con urgencia: Se le convoca el dia
X, a la hora senalada. Absténgase de comentarlo y sea absolutamente
puntual.

Es la hora de tomar algo y se levantan, pero los mellizos piden
atencién y dicen:

—Os pedimos perdén por nuestra falta de respeto y por la gro-
serfa de nuestras palabras. Queriamos que el abuelo, tan enfermo
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y sufriendo, riera y se alegrara. Hemos metido la pata. Y también
td, Maria, la mds bonita de la casa, perdona que te hayamos aver-
gonzado.

Maria los abraza y luego todos se acercan y abrazan o pasan la
mano por sus cabezas.

_II-

Juicio, y sentencia... provisional

A la hora exacta estaba ya sentado en la gran sala del Consejo de
Ancianos. Curiosamente, nuestros gobernantes no eran andrégi—
nos sino humanos. ;Qué contradiccién! Son los personajes que
pusieron en marcha el cambio y declararon finalizada la historia
anterior. Como eran humanos no era posible transformarlos en
andréginos; lo habrian sido a medias. Optaron por permanecer
humanos multiplicando por muchos digitos los afos de vida de
un humano; esos centenares de afos se mantenian jévenes; luego
la decadencia era rapida y se aplicaba la eutanasia cuando su cere-
bro daba muestras de confusién. Los Treinta, como se llamaban
sus miembros rodeaban al investigado.

En primer lugar, me interrogaron acerca de los sucesos que les
habian llegado, en los cuales me habia comportado mds como un
humano que como un andrégino. Tuve que narrar detalladamen-
te cada uno, con pelos y sefales. Sus ojos me miraban fijamente;
habrian reconocido cualquier mentira. Respondi con sinceridad.
Reconoci que me sentia bien en esas situaciones; que actuaba
como un humano, pero sin pretenderlo. Que me atrafa la curio-
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sidad por todo lo humano. Que habia interpretado esto no como
algo negativo sino como un don para ejercer mejor mi tarea de
ministro de la Humanidad. No me lo preguntaron; menos mal,
pues no habria podido mentir: callé que estaba observando en mi
cuerpo ciertos cambios morfolégicos y funcionales; de momento
minimos, pero en crecimiento. Preguntaron y preguntaron; lue-
g0, a la sefal del presidente del Consejo, sali a una sala de espera
distante y aislada.

Los Treinta comenzaron un intercambio de valoraciones que se
fue haciendo debate. Un sector de ellos se mostraba terminante.
Me veian como un error en la programacién; sobre todo crefan
haberse equivocado al introducir en mi embrién la posibilidad,
aunque muy limitada, de desear; sabéis que el andrégino no “de-
sea’, “necesita’ simplemente. Desear es mirar al futuro, imaginar;
algo demasiado humano. Se arriesgaron a esta “pequena” modi-
ficacién y ahi estaban los resultados. Era un momento muy pe-
ligroso; podia dar lugar a un hibrido de andrégino y humano
que no seria ni lo uno ni lo otro. Pedian, en consecuencia, mi
destruccidn vy, a la vez, la prohibicién de ir mds alld del cerebro
positrénico original. El sector contrario les daba la razén en cuan-
to al andlisis, pero proponian no detener el proceso, siempre bajo
estricta vigilancia, hasta que llegara al final. As{ avanzarfamos en
la comprensién de estos cerebros. Luego, si habia que destruir...
Se opt6 finalmente por la prérroga. Me llamaron y me dieron
instrucciones: controlar los impulsos y seguir mi servicio. Y me
despidieron.

La reunién formal habia terminado, pero seguia la tertulia. Uno
de los Treinta, que ya debia de estar en ese periodo de vejez deca-
dente, se fue haciendo con la atencién de los demis.
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—Creo que no os dais cuenta del fondo de este asunto. Queréis
controlar los efectos, evitar retrocesos. Pero no sois capaces de
pensar como lo hacfamos los humanos de antafo. Nos pregun-
tdbamos, sobre todo, por el ser y significado de las cosas; nuestra
inteligencia no era solamente maquinal. Y eso me pregunto yo
ahora. ;Qué estd ocurriendo? Que se estd invirtiendo la evolucién
que nosotros vefamos culminar con el andrégino. Ahora resulta
que ese andrégino, ademds el mds perfecto hasta hoy, cuando lle-
ga a un cierto grado de perfeccion, jse vuelve humano!, de modo
que el ser humano es el dltimo escalén y el andrégino una falsa
superacion. Pensad esto.

La cara de susto de todos, y al mismo tiempo de odio, es captada
por el anciano, quien tranquilamente dice:

—Me parece que me he ganado la eutanasia. Haced lo que que-
rdis, pero he dicho algo que antes o después tendréis que afrontar.

El presidente hace una sefial, entra un sanitario envuelto en bata
blanca, toma el brazo del anciano, inyecta y él muere casi instan-
tineamente, pero con los ojos abiertos y mirando al rostro de sus
colegas; estos han desviado la mirada.

Segui trabajando en el ministerio. Ahora disimulaba y vivia oculta-
mente esa empatia con todo lo humano. No me repugnaba tanta de-
bilidad y miseria: ni sus enfermedades, ni sus locuras, ni su violendia. ..
Era algo que no podia evitar, como una empatia creciente. Los cambios
corporales se hicieron mds visibles, pero ocultos. Quizd el cambio que
més noté fue la doble alteracién en la ingle: se abri6 para expulsar los
residuos que la alimentacién producia y emergi6 lentamente los que
los humanos llaman pene. Veifa que la situacién no podia durar mu-
cho; antes o después se darfan cuenta de estos cambios y entonces. . .
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Capitulo cuarto

Entra la mujer

I-

El cambio me transforma totalmente

El andrégino posefa una apertura equivalente a la boca humana
si bien con otra finalidad, ayudar al proceso respiratorio que
era, como os dije, alimenticio. Mi boca estaba cambiando: apa-
recieron una lengua, dientes, jy sabores! Comia a escondidas,
vestia disimulando los cambios corporales. Me ponia peluca y
gafas oscuras para hacer las compras... ;Era un andrégino o
un humano? ;Hasta cudndo podria esquivar al Gran Consejo?
Un dia fui a comprar al establecimiento que antano asalté para
alimentar al mendigo. Habia mirado previamente y no estaba
el dueno. En su lugar, de espaldas a mi, una mujer subida a una
escalera colocaba productos en las estanterias. Entré, me acer-
qué a la escalera y saludé. Ella se volvié para verme y perdié el
equilibrio. Su cuerpo cayé sobre el mio seguido de cajas de los
productos que colocaba. Quedé bajo su cuerpo; ella se levanté
sobre el mio y nos miramos. ;Qué bonita era!l Me senti enfo-
cado por unos ojos verdes maravillosos en un rostro rosado e
iluminado por una sonrisa que quitaba todas las telarafias de mi
mente. Ella encima, yo bajo ella; mirdndonos y sin intentar po-
nernos de pie. Por fin reacciond y se incorporé. Me dio la mano
para levantarme y me dijo sonriendo:
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—Perdone el golpe, pero la culpa fue suya al sorprenderme. Su
voz, tan extrafa, me sorprendié, me distraje y cai con la escalera.

Yo no acertaba a pedir nada.

—:Se ha quedado mudo? Vamos, hombre, que no muerdo —y
reia.

De pronto cay6 al suelo la peluca y me reconocié.

—Un andrégino comprando. Usted es sin duda el que pidié para
alimentar al mendigo. La gente, que todo lo tergiversa, extendi6
el rumor de que habia venido a robar violentamente.

Reaccioné inmediatamente:

—Por favor, por favor, manténgalo en secreto. Me juego la vida si
se sabe que he venido a comprar.

Me mir6 con una gran intensidad y con un gesto coqueto y
pizpireto me dijo:

—Lo haré, pero con una condicién: que hablemos y me cuente
algunas cosas. En caso contrario saldré a publicarlo. Péngase las
gafas; estdn en el suelo, a sus pies. Y coléquese bien la peluca. Es-
pere, lo haré yo porque usted no sabe hacerlo bien. Un poco mds
abajo, en esta calle, verd un pequefio bar. Espéreme en la puerta.
Tomaremos una cerveza y hablaremos un rato.

En esos instantes me sentia asaltado por sentimientos variados
y contradictorios. Era feliz pensando que ibamos a estar juntos.
Sentia terror ante aquella desconocida. No sabia qué decir, pero
ella, con gracia y soltura, me empujé a la salida y me dijo con la
mirada que no temiera.
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Esperé en la puerta del bar a pesar mio. Queria salir corrien-
do; quizd pudiera extender el bulo de uno que se disfrazé de
andrégino. Pero queria ver aquellos ojos y aquel rostro son-
riente. Pasaron unos minutos y aparecié a paso rdpido. Su
melena era corta y sin rizos artificiales. Vestia una blusa sen-
cilla y una falda prudente que dejaba ver unas piernas muy
bonitas. Se acercd, me dio un beso en la mejilla para disimu-
lar segtin dijo. Entramos y me condujo a un rincén apartado
en el fondo del saloncito. Me sefialé una mesa y con la mano
me indicé que me sentara. Ella se acercé al mostrador y trajo
un par de cervezas con dos platitos que portaban algo que
debia de ser comida.

Ella dirigfa el cotarro. Yo obedecia como un muchacho. Bebi6 un
sorbo y bebi un sorbo. Cogié el trocito de comida de su plato, lo
mordid, e hice lo mismo. Debi de poner una cara de satisfaccién
que le hizo comentar:

—Estd bueno, sefior andrégino? Es tortilla de patatas. Decimos
un pincho de tortilla

Me animé saboreando el pincho:
—No bueno, buenisimo. Es lo mejor que he comido. jQué rico!

—DPues yo lo hago aln bastante mejor. Algin dia lo probard. Us-
ted me cae muy bien. Vamos a ser amigos.

iQué mujer! Ojos, sonrisa, piernas y, ademds, tortilla de patatas.
Casi nada. Y ha dicho que vamos a ser amigos.

Desaparecié la inquietud, el miedo. Ella empez6 a hacer pregun-
tas empezando por la mis obvia:
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—Pero, ;qué eres realmente? Vas disfrazado de humano, comes
q

y saboreas, me miras con ojos desorbitados, pero pareces ser un
andrégino que oculta su identidad. ;Qué eres? ;No serds, acaso,
un hibrido o mezcla de andrégino y humano?

Le dije que no era ficil explicarlo porque yo mismo lo ig-
noraba. Y empecé a contarle mis cambios y la represién del
Consejo. Confesé que sentia admiracién por los humanos y
que desearia serlo de verdad. Cémo se me fue la lengua. Y el
caso es que me daba cuenta del peligro. Pero aquellos ojos
me hipnotizaban y me hacian “cantar” las verdades sin medir
el riesgo. Cuando se terminaron las cervezas se levant6 y tra-
jo otras. La bebida me puso “alegre” —yo nunca bebia— y
hablé por los codos de lo que no debia hablar. Le conté lo
que realmente es un andrégino y cémo éramos creados; dije
que éramos asexuados, que no sentiamos emociones, que no
necesitibamos comer. Llevdbamos un par de horas; a mi el
tiempo se me habia pasado sin sentirlo. Mir6 al reloj, abrié
los ojazos y dijo sin mds: ;Mafana a la misma hora aqui? Y
sali6 corriendo.

-II-

El amor sale a Luz

Sali y caminé abstraido, tanto que tropecé varias veces con otras
personas. Llegué a casa y me senté en un sillén. La vefa con
sus ojos verdes, ofa sus palabras sin perder una sola. Sofiaba
que me besaba de nuevo, que nos cogiamos las manos. No me
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acosté aquella noche. Estuve todas las horas sonando despierto,
sofiando con ella. Y contando las horas que faltaban para la
cita: dieciséis horas, quince horas, catorce horas... ;Quién era
realmente aquella mujer? De pronto me vino un pensamiento
que me desmadejd: podia estar enamorada de algiin hombre y
su interés por mi podia ser pura curiosidad que yo mismo habia
alimentado. Pasé muy mal rato, muy malo, pero poco a poco
volvié el sueno. Pensé: si hubiera estado enamorada no habria
venido conmigo ni me habria mirado como me miraba. Era
un inexperto total. Cualquier muchacho adolescente sabia del
amor mds que yo. Irfa a la cita y la conoceria més. ;No lo hizo
ella conmigo sin ningtn temor? ;No me interrogd y exprimié
hasta el fondo? ;Seria yo capaz de hacer lo mismo? Ya solamente
faltan diez horas, nueve...

Los dos llegamos a la cita antes de la hora. Fue verla y expulsar
todas las dudas e inquietudes. Si tenfa un enamorado, si se acer-
caba por curiosidad ante lo que podia ser un andrégino, ;qué
importaba en aquel momento? Estaba alli, conmigo, mirdndo-
me. La cerveza y el pincho de tortilla también, y los saboreé
con placer. Volvi6 a preguntar y yo a responder. Hablamos del
mundo de los andréginos; comenté que a ella le parecia muy
aburrido. Sin ilusiones de futuro, sin sentimientos. ;Qué vida
era esa? Le dije que pensaba lo mismo, que no soportaba esa
falsa eternidad. Y me atrevi a preguntar si estaba enamorada;
me dijo que si, que estaba. Entonces me invadié un sentimiento
nuevo y desconocido: odio a ese enamorado y hasta odio a ella.
iQué lista era! Veia en mis ojos.

—;Tienes celos porque sospechas que amo a otro hombre? No
seas tonto; no es lo que td crees.
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Le hice la pregunta mds dificil:

—Dime la verdad y no juegues conmigo: ;me consideras un an-
drégino o me ves como a un humano?

Contesté:

—Un andrégino no siente celos ni se enamora de una mujer hu-
mana.

—;Es que estoy enamorado de ti?

—Ahora te das cuenta? Te enamoraste cuando me tuviste sobre
tu cuerpo y me miraste a los ojos. ;O no es asi? Chico, ya te has
comido la tortilla. ;Te has enamorado también de ella? —se rio
con picardia y se levantd.

—Hasta mafana. Me espera la tienda, que hoy es dia de mucha
venta; se acerca nuestra Navidad y habrd muchos clientes... y
mucho trabajo.

Qué mujer. Me desnudaba el corazén con toda naturalidad. Y
yo la segufa como un nifo pequeno, sintiéndome bien en vez de
humillado. Ahora si que las horas se me hicieron siglos. Pero llegé
la hora deseada. Estaba alli.

Nos sentamos y no esper6 a que hablara.

—;Sabes? Ayer terminé el trabajo muy tarde y muy cansada, pero
contenta porque hicimos una buena venta. Y para que no sufras
te lo diré sin mds: estoy enamorada de ti; desde que te pusiste
entre mi cuerpo y el suelo.

La sorpresa fue tal que casi caigo de espaldas. Con un rdpido mo-
vimiento lo impidié. De paso me abrazé y me besé en la boca.
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iQué felicidad en aquellos momentos! Nunca podré olvidarlos.
Nos sentamos y me pidi6 que le explicara todo lo que sentia por
ella. Le brillaban los maravillosos ojos; los pémulos enrojecidos la
hacian atin mds atractiva. No sabia qué decir, pero respiré a fondo
y traté de hacerlo.

—;Qué siento por ti? Que eres mi vida, que sin ti serfa un andré-
gino muerto, una vida vacia y sin sentido. Ocupas mis suefios,
mis pensamientos, mis deseos. Me pregunto a cada paso, ;dénde
estard?, ;qué estard haciendo? No hay momento del dia en que no
estés presente. Me has robado el corazén; ya no tengo corazén,
mi corazén eres t. Si a lo lejos veo una figura de mujer con un
vestido y un peinado como los tuyos, me palpita el corazén, co-
rro, y cuando llego a ella y veo que no eres td, la miro con rencor
y enfado.

Con la cara apoyada en sus manos, me mira conmovida; caen
unas ldgrimas por sus mejillas. La sonrisa es ahora un gesto de
ternura mds que de alegria.

—Sigue, sigue —me dice.

—Antes vivia en mi presente, ahora suefio el futuro contigo,
siempre contigo. Quisiera compartir tu vida, vender en tu tienda
o llevarte las cuentas, tener una casa y sentarme frente a ti al ano-
checer para comentar el dia o para sentir tu compania en silencio.
Suefio que el dia de mi muerte tu mano sostenga y apriete mi
mano, tus ojos miren mis ojos. Te darfa las gracias por ser tuy por
haberme querido. Esa serfa mi tltima palabra, gracias.

Estd llorando, pero no se limpia las ldgrimas. Deja que corran
como pequenos arroyitos.
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—Todo lo que me has dicho te lo puedo repetir palabra a palabra
pues es lo yo también siento por ti. Verdaderamente eres huma-
no, totalmente humano... y varén; eres un hombre, mi hombre.
Soy muy feliz, estallo de felicidad.

Enlazo mis manos con las suyas. Ella deja hacer y besa las mias.
Nos levantamos los dos, nos estrechamos y nos besamos apasio-
nadamente.

-II1-

iVivan los novios!

Pasaron muy pocos dias. Escenas muy parecidas, palabras muy
parecidas, caricias muy parecidas. La situacién no podia prolon-
garse. Habia recibido una nota del Consejo pidiéndome datos
sobre mi trabajo y quejindose de que no parecia hacer nada.
Pronto, muy pronto, inspeccién y llamada a juicio, con el resul-
tado ya ineludible de mi destruccién. Descubririan que hasta mi
cuerpo habfa cambiado, que era humano. Me entregarian a los
investigadores, me convertirfan en un rat6n de laboratorio, me
destruirfan cuando lograran entender algo de lo que habia pasa-
do. Lo comenté con ella y aceleramos el proceso. Nos casariamos
y tomarfamos una nueva identidad.

Marfa me habia hablado de ello alguna vez, pero yo no habia
preguntado ni me habia interesado de verdad. Una gran parte de
aquel pueblo humano era cristiano, era una de las comunidades
que no se habian dejado enganar por la nueva cultura. Su fe y
su vida discreta comunitaria los habifan ayudado a ser humanos.
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Me dijo que antes de unirnos debiamos contraer matrimonio y
que este no era emparejar sino comprometerse ante quien ellos
llamaban Dios. Cuando en unos dias me explicé lo esencial de su
fe en aquel que llamaban Jesucristo, me senti atraido. Sin duda el
deseo de ser como ella influfa en esa atraccién. Si ella era alguien
tan especial, esa fe no podia ser una deformacién de lo humano.
Hablamos con un sacerdote, o sea, un representante oficial de esa
comunidad vy, tras sufrir un delicado pero completo interrogato-
rio, quedamos en que me bautizarfa inmediatamente, dejando
para después lo que llamaba “catecumenado” que venia a ser un
master en esa religién. A continuacién, nos uniria en matrimo-
nio. Y asi fue.

Era el dia anterior a la Navidad, fiesta donde celebraban el naci-
miento de Jests en un pesebre de animales. Al atardecer nos reu-
nimos con él y con algunos familiares que hicieron de testigos. El
sacerdote me bautizé derramando agua sobre mi cabeza. Luego,
los dos nos pusimos ante él y declaramos solemnemente que sa-
biamos a qué nos comprometiamos, que nos entregdbamos para
ser una sola carne unidos en riqueza y pobreza, salud y enferme-

dad toda la vida.

Sacaron unos vasos, vino y cerveza, y tomamos unas tapas o pin-
chos como ellos dicen, tortilla por supuesto. Si veis, se me escapa
el “ellos”, pero ya no eran ellos, sino nosotros. Yo era uno mds,
uno de ellos y con ellos.

Nos quedamos los dos un rato en aquel lugar rezando, dimos pos-
teriormente un paseo mientras cafa la noche, fuimos a nuestra casa,
la de Maria, y en una hermosa cama unimos nuestros cuerpos y
fuimos en cuerpo y alma una sola carne. Hasta ahi llego porque la
intimidad también es de vuestra madre y ella no estd aqui.

Lorenzo Trujillo 39



La noche siguiente asistimos juntos y unidos a la Misa de Navi-
dad. Of por primera vez unos cantos hermosos, alegres, entra-
fiables; nos abrazamos todos, nos deseamos feliz Navidad y ado-
ramos y comimos el Cuerpo del Senor transformado en pan y
vino. Hubo un momento en que lloré de verdad. En una de las
lecturas of algo que me conmovié. Hablando de ese nacimiento
de aquel que era eterno, no inmortal, que era el Amor mas alld
del tiempo, el creador, se pronuncié esta frase: £/ Verbo se hizo
carne y convivié con nosotros. Carne, humanidad. Para El fue una
bajada, pero amorosa no humillante; yo también habia llegado a
ser carne, humanidad; para mi fue una subida a lo alto. Luego,
fiesta, alegria, palmas, villancicos.

La alegria invadia hasta las yemas de mis dedos. Qué atrds que-
daba mi ser de andrégino. Tuve por aquellos dias un suefio que
debid ser como una purificacién de mis miedos inconscientes a
retroceder y una reafirmacién de mi ser humano a la luz del Ver-
bo hecho carne. Lo escribi entonces y os lo va a leer la pequena
Marifa, mi nietecita; a mi ya no me queda resuello para seguir
hablando; con esto termino mi despedida o testamento. Gracias
pOTI VUEsStro amor y por tantas atenciones.

Estoy en una nave futurista, sin ruidos, sin colores; llena de luz
blanca e hiriente. Va muy llena, pero yo viajo solo. Desembar-
co en un gran aeropuerto; me veo en medio de una masa que
me absorbe y me conduce al control de desembarque. ;Ddnde
estoy? ;Qué hago aqui? ;Adénde voy? La multitud empuja
y me conduce hacia el control. Una muchedumbre inmensa
pero silenciosa, disciplinada; paso a paso y todos al tiempo; me
recuerda las multitudes en las procesiones de Sevilla: el pasito
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a pasito que evita accidentes por dg[omemcio'n. JEsta gente no
habla? Pregunto a uno que camina pegado a mi dénde estoy;
ni me mira. Un pensamiento me sorprende: ;estaré rodeado de
robots? Sonrio: jcomo se me habrd ocurrido? Llego al control.
Paso por unos escaneres controlados por un sujeto con cara de
aburrido. Pero, ;es que hacen radiografias a los viajeros?

De pronto, el sujeto aburrido se despierta con los ojos como
platos; me mira y grita como un histérico, mientras me seniala
con el dedo, en medio de aquel silencio inhumano: ;Umbili-
catus!, ;Umbilicatus!, jUmbilicatus! Todos se apartan de mi,
como horrorizados; quedo aislado, aparecen unos guardias
de blanco impoluto y me llevan con ellos mientras la masa
se aparta abriendo un pasillo amplio. Pienso: ;traeré alguna
enfermedad contagiosa? No creo; seguramente me han con-
Sfundido con un criminal famoso llamado Umbilicato o algo
asi. Se aclarard, se aclarard, me digo. Me llevan por un pasillo
inmenso, sin que mis pies den en el suelo, como si flotara.

Estoy en una sala muy parecida a la nave en que llegué. Todo
transparente, blanco, luminoso, aséptico. Entra alguien con
aspecto de autoridad. Se sienta y me invita a que me siente,
aunque no veo asientos. Hago el gesto de sentarme para lle-
varle la corriente, y siento la dureza de un respaldo que no
puedo ver. Me observa con curiosidad, como a una especie
extinguida. Le pregunto quién es ese Umbilicatus, le digo que
mi nombre es otro, que ha habido una confusion, que puedo
demostrarlo...

Hace un gesto de superioridad y dice:

—“Umbilicatus” no es el nombre de un sujeto, sino la desig-
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nacion de quien tiene ombligo. ;Usted tiene ombligo! ; Tiene

ombligo!

No puedo evitar romper a carcajadas:

42

—Por supuesto que tengo ombligo. ; Usted no?

—DNo, yo no tengo ombligo. No he necesitado de madre para
nacer. No tengo esa senial de atadura, de dependencia, de es-
clavitud, que usted tiene. Nadie en este mundo tiene ombligo.

—O sea —le digo— que aqui la evolucion ha tomado otros
caminos. ..

—Nada de evolucion. Ha sido la decision. La decision de
unos cuantos sabios y un largo y trabajoso camino.

No puedo menos que pensar: ;y para qué tanto camino? El
parece adivinarme:

—No se da cuenta? Ya no hay ombligos: nadie procede de la
decision de otros; no hay dependencia de una pasion, de la
carne y de la sangre; no hay amores que hunden en la miseria,
no hay sexo débil ni fuerte, no hay divisiones. El ser humano
se ha integrado; sus dos mitades —masculina y femenina—
se han integrado: jsomos el Andrégino! Sin padre y sin ma-
dre, sin parentesco, sin lazos, sin sufrimientos. Cada uno hace
su vida respetando las normas superiores, las leyes del Estado
providente; unas leyes democriticas. Es la paz que el mundo
habia sonado.

—Muy bien. Alld ustedes con su sistema. Yo prefiero mar-
charme a mi mundo, regresar a la tierra, quiero seguir siendo
humano.
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Cuando digo esto, me mira como quien contempla a un idio-
ta incapaz de comprender.

—Pero, jes que no entiende? Usted no puede volver a ningiin
sitio. Usted, no sé por qué casualidad, ha viajado al futuro;
esta es su ciudad, su mundo... dentro de unas décadas. Y
no puede volver porque nos denunciaria, denunciaria nues-
tros planes cuando atin apenas estdn empezando a ponerse en
prdctica.

—No hay peligro alguno —le contesto—. ;Usted cree que
alguien me creerd si cuento lo que me ha sucedido?

—Mji temor no es ese. Efectivamente, no le creerdn. Pero us-
ted tiene ahora la clave para unir muchas cosas que sus con-
tempordneos ven como sucesos sin relacion. Usted, ahora, estd
en condiciones de hacerles ver que la sustitucion de los sexos
por los géneros, el reconocimiento de la homosexualidad como
un derecho humano, la normalizacién del aborto, el matri-
monio homosexual, la identidad transexual, la manipulacion
de embriones, la eutanasia no son mds que los elementos de
un mosaico que, pozscm’os los arios, serd nuestra civilizacion.
Bastante nos cuesta ir cambiando la mentalidad; en su épo-
ca, hemos controlado ya los medios de comunicacion; nuestros
comunicadores y artistas hacen una gran labor de seduccion
mostrando la bondad y la normalidad de esas conductas que
ustedes todavia rechazan por antinaturales. Pero con muchas
dificultades: en los partidos que abren estos caminos, muchos
afiliados se resisten por ideas religiosas o humanistas; hemos
de convencerlos de que se trata de pequenios avances en las
libertades o de puertas para el progreso cientifico, o de paliati-
vos para el sufrimiento de personas. .. Usted puede ser un gran
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peligro. Asi que debe morir; pero, tranquilo, no sufrira.

Empecé a perder la conciencia, hice un esfuerzo supremo para
resistir... y entonces desperté. Desperté, aparté las mantas y,
sin sentir el frio de la noche de diciembre, corri al salén donde
habiamos compuesto el portal de Belén. Habiamos estrenado
un Nifo Jesiis hermoso; estuvimos varios dias escogiendo el
adecuado para que se pareciera al bebé que Dios nos regalaria
pronto: me dirigi a él angustiado, emocionado:

—iUmbilicatus! —grité entre visas y ldgrimas.

Si, el divino Nifo tenia ombligo, era humano. El Verbo se
hizo carne. De rodillas lloré ante Maria y le pedi por todas
las madres y todos los hijos del mundo, por ese bendito lazo
de amor que nos une a todos los humanos en una historia de
amor y de pecado compartida solidariamente. Queremos ser
humanos, como Dios nos cred. Macho y hembra como Dios
nos cred. Padres e hijos, como Dios nos cred. Recé por mi ma-

dre y di gracias a Dios.
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Segunda parte

Los extraterrestres



Capitulo primero

El enemigo estd dentro

I-

:Se rompe la unidad?

Habian transcurrido veinte anos desde aquella confesién de nues-
tro padre en su lecho de muerte. En aquel momento nuestras
comunidades humanas, en su mayoria compuestas de creyentes
cristianos, gozaban de paz interior. Viviamos la comunién sin
grandes problemas, con paz y con gozo. Como siempre, someti-
dos por los andréginos y vigilados, pero cada vez con menos pre-
sencia de ellos y con mayor autonomia nuestra. ¢ Habfamos pen-
sado que nuestro problema eran ellos y nadie mds? Ahora, dada la
distancia entre ambas formas de existencia, tampoco significaban
mucho algunas limitaciones a las que nos habiamos acostumbra-
do. Eso fue cambiando de modo que ahora el problema estuvo
en el interior de nuestras comunidades; problema mucho mds
doloroso y, progresivamente, peligroso.

Se trataba de una divisién cada vez mds acentuada dentro de los
mismos cristianos. Fue un fenémeno dificil de comprender, una
regresién nefasta. Parte de nuestros hermanos empezaron a pensar
que los humanos nos habfamos quedado atrasados, que nuestra
cultura —cristiana— se habia congelado y habia perdido el con-
tacto con la realidad: dogmas derivados de la predicacién aposté-
lica, ceremonias milenarias, moral opresora... Comentaban, cada
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vez con mds fuerza y enfado, que habia que revisar y reformar a
fondo tanto la doctrina como la organizacién.

No es que la humanidad hubiera abandonado el saber, la ciencia,
la investigacion. Teniamos nuestros cientificos, nuestras universi-
dades, laboratorios, etc. Por supuesto mejoraban las lineas aéreas,
incluso las naves para posibles viajes espaciales, si bien estaban
prohibidos por los andréginos. La critica no era en el sentido del
avance cientifico sino en el de un supuesto bloqueo cultural del
cristianismo. Pedian, de muchos modos, un didlogo con la nueva
cultura, una nueva cultura que no existia o que no era nueva. Se
recuperaron debates y calificativos olvidados desde muchos si-
glos atrds; conservadores y progresistas, fundamentalistas y con-
trarios... Cuando pas6 un tiempo, empezamos a sospechar que
tras los nuevos progresistas habia poderes que intentaban derribar
la solidez de esta humanidad resistente gracias a su fe cristiana y
pertenencia eclesial.

Hubo asambleas que terminaron con insultos, e incluso con gol-
pes entre los més violentos. El punto clave que obligé a tomar de-
cisiones fue la presentacién como candidato al episcopado de un
aspirante que no reunia las condiciones y que estaba totalmente
alineado con los progresistas mds sectarios, llegando a aprobar
su conducta violenta; pretendia bendecir uniones homosexuales
entre otros muchos disparates. Se rompié la Eucaristia; muchos
dejaron de asistir cuando la presidia este obispo, y con razdn,
dado que las homilfas eran muchas veces contrarias a la doctrina
apostélica y su “libertad” de improvisacion en ellas le conducia a
pronunciar la oracién eucaristica inventando a su gusto. La cere-
monia era una creacién suya mds que un memorial de la Cena o
una representacién de la Iglesia como tal. Si todo esto tenfa de-
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bajo la accién discreta de los andréginos, habria que preguntarse
si es que pretendian terminar con la Iglesia cristiana. De hecho,
comprobamos cémo los partidarios del cambio se estaban enri-
queciendo de modo inexplicable. ;Los estaban comprando?

Asi que, con mucha discrecién, nos convocamos los fieles a la
Iglesia para tomar alguna decisién. Nos reunimos en una finca
fuera de la poblacién llegando poco a poco, y muchos durante la
noche, para evitar fotografias que pudieran mostrar grupos nu-
merosos. Asistieron bastantes obispos, pues el nuestro, hasta ese
momento, era el Gnico que se habia desviado abiertamente.

_II-

:Una decisién imposible?

Fueron tres reuniones muy densas en un solo dia. Se pregun-
taron, ante todo, qué pretendian los andréginos, pues tras
un andlisis detallado llegaron a la conclusién de que eran los
promotores. ;Querian acabar con la humanidad cristiana? Los
humanos, si eso se producia, se romperian en mil grupos, cre-
ceria el individualismo, aumentaria la delincuencia, decaeria
el nivel cultural y cientifico. Vivirfan cada vez mds pasivos,
sosteniéndose gracias a las subvenciones de la Ciudad de los
Anillos. En estos momentos, a pesar del nivel cientifico de los
andréginos, los humanos no eran una reserva semisalvaje sino
todo lo contrario.

En los debates estuvo muy brillante Maria, la pequena Maria,
ahora toda una mujer activa, luchadora y muy dotada. Estaba
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casada con Roger, un ingeniero aerondutico que trabajaba en la
fébrica de una comunidad no lejana.

—Hasta cudndo podremos soportar este cerco? Se apropiardn de
la ensefianza e impartirdn una educacién contraria a nuestras con-
vicciones. Cuando los pequenios lleguen a la adolescencia recibi-
ran subsidios abundantes para fiestas, viajes, etc. Y dejardn de ser
personas luchadoras amantes del esfuerzo y del trabajo. Muchos se
degradaran, especialmente en la droga. Una situacién que ya se dio
hace muchos siglos y que empujé a la creacién de los andréginos.
;Se repite la historia? ;No aprende el hombre sus lecciones?

—No podemos permitirlo —gritaba Marfa insistiendo una y otra
vez.

—De acuerdo —respondian— pero, ;qué solucién ofreces? ;Cerrar-
nos en clanes endogdmicos aislados? ;Provocar un conflicto armado
con los andréginos? Cierto que no estamos tan lejos tecnolégica-
mente y que podemos fabricar armas muy destructivas, pero sa costa
de cudntas vidas? Nosotros tenemos los hijos que hemos engendrado
y que amamos, mientras que ellos pueden crear millones de seres en
poco tiempo para reemplazar a los que fueran destruidos.

Y Maria hizo la propuesta.

—Salir de Egipto. Sacar a todo el Pueblo de Dios de este planeta
donde estamos controlados, llevarlo a una tierra de promisién
donde podamos ser libres sin enemigos internos. Que ellos se
queden aqui.

Se hizo un gran silencio; todos esperaban que concretara y era el
foco de todas las miradas y de todos los oidos. Maria abrié una
carpeta y siguié hablando:
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—El cosmos no se agota con la Tierra y los astros de su galaxia.
Hay millones de galaxias que, en parte conocemos por las poten-
tisimas tecnologfas actuales.

Uno de los obispos, amigo y admirador del matrimonio, intervie-
ne con tono afectuoso:

—Querida Maria: eso no es tan ficil. Ni somos fabricantes habi-
tuales de aeronaves espaciales, ni tenemos permiso de los andré-
ginos para salir de este planeta. Ellos se enterarian, pues habria
que dedicar todas nuestras fabricas durante un tiempo a esta ta-
rea. No se podria ocultar.

—Y, por otro lado, ;a qué planeta? ;En la galaxia mds lejana don-
de no nos pudieran encontrar? ;Con caracteristicas similares al
nuestro? No es nada facil, Maria —anade uno de los astrénomos
presentes.

Maria no se rinde. Es tozuda.

—:No se podria ocultar la fabricacién con turnos nocturnos de
fieles? Quizd no fuera imposible; habria que estudiar el nimero
de naves necesarias, el tiempo imprescindible para su construc-
cién, etc. Mi esposo Roger trae una serie de estudios que ha he-
cho desde que fuimos convocados a este encuentro, con materia-
les que en gran medida ya tenfan nuestros ingenieros. Se podrian
repartir, estudiar y discutir. Por supuesto que no quedaria todo
claro en esta convocatoria, pero se abrirfa una posibilidad. En
cuanto al planeta sabemos que hay los suficientes para poder vi-
vir los humanos. Tendrfamos que adaptarlos algo y adaptarnos
nosotros: necesidades corporales, vivienda, etc. Usted mismo, se-
for Li Chiang —el astrénomo que habia hablado—, nos puede
informar del estado de nuestros conocimientos a este respecto, y
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empezar con sus colegas una investigacién a fondo partiendo de
lo que sabemos y de lo que necesitamos. No lo veo dificil, aunque
no fuera tan inmediato como deseamos.

Se disparan las intervenciones, casi todas poniendo el énfasis en
las dificultades. Por ejemplo, varios insisten en la dificultad de
mover simultdineamente a varios millones de personas; sin duda
no pocas dudarian, temerian, preferirfan morir aqui en su tierra
que en el espacio. Otros subrayan el disparate que a su juicio
supondria salir a un lugar desconocido sin haber estado ninguno
antes alli. Alguno que otro, sin embargo, insiste en la amenaza
creciente y la necesidad de hacer algo. Incluso una de las asis-
tentes plantea la posibilidad de una contienda bélica contra los
andréginos, que inmediatamente se rechaza.

Han estado reflexionando todo el dia; incluso durante la comi-
da no han dejado de hablar del asunto. El sol se ha ocultado, la
noche ha caido sobre ellos, y se retinen en la gran explanada para
celebrar la Eucaristia. Se extiende un falso techo de particulas
subatémicas para que no se vea la luz desde el aire. Cuando los
obispos y presbiteros salen en procesioén hacia el altar, cunde la
sorpresa; delante de ellos se han colocado, a modo de acdlitos,
tres personajes que nadie sabe de dénde han salido. No se les ha
visto salir e incorporarse; han aparecido de golpe cuando la pro-
cesion estaba en el centro de la reunién.
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-I11-

Cambia la perspectiva

Los obispos se quedan parados, los fieles dejan de cantar y miran. Los
Tres siguen caminando tranquilamente y contindan el cdntico que
todos han silenciado. Aquel campamento se inunda con unas voces
més fuertes que las de todos los reunidos juntos, dulcisimas hasta
hacer saltar las ldgrimas. Son tres figuras imponentes, muy altos y es-
beltos; sus blanquisimas vestiduras destacan en la noche. Cuando lle-
gan al altar, se tienden boca abajo y estdn asf unos minutos. Luego se
levantan y sonriendo amabilisimamente ruegan ser escuchados. No
se parecen en nada a los andréginos y, no obstante, por la dignidad y
aparicion momentanea, varios preguntan a la vez si son andréginos,
si son humanos. Ellos empiezan a hablar:

—Si os queda algin temor, estad seguros de que no somos andré-
ginos. Somos amigos, muy amigos; adoramos al tinico Dios y Se-
fior; estamos por su voluntad a vuestro servicio y por eso hemos
venido. De momento consideradnos extraterrestres.

Ojos y bocas abiertos de admiracién y curiosidad. Los Tres siguen
delante del altar. El pueblo, a una sefial de ellos, se ha sentado y
escucha. Escucha y mira, pues sus figuras son impresionantes;
tienen una especie de transparencia en cara y manos; andan casi
sin pisar el suelo.

—Extraterrestres, pero ;de qué planeta? ;Cémo habéis llegado
hasta aqui? ;Dénde estd vuestra nave? ;Sois los que venian en los
que el pueblo llamaba platillos volantes? Y, sobre todo, ;sois hu-
manos como Nnosotros?
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Rien con aquella risa que entra en el corazén y produce alegria:

—Como sigdis preguntando no terminaremos nunca. No somos
propiamente de ningun planeta y somos un poco de todos. Esta-
mos y no aparecemos. No viajamos en naves; no las necesitamos
para estar donde El nos envia.

—Parecen Elfos de Rivendell —dice por lo bajo Maria a su espo-
so con su tono inteligente y siempre apasionado.

—Aquellos Elfos fueron una invencién de nuestro admirado Tol-
kien. Su conocimiento de los mitos y leyendas le permitieron
construir idiomas y civilizaciones anteriores al hombre, pero son
fruto de su imaginacién... y ahora de la tuya.

—Entonces, json dngeles!

Nadie lo ha oido, pero los Tres la miran sonriendo con picardia.
Sin dirigirse a ella, tratan de explicar.

—No somos humanos como vosotros, pero mucho menos somos un
tipo de robot. Somos criaturas de nuestro Dios, no carnales, Vivimos
siempre en su presencia y somos algo asi como sus recaderos (se miran
los tres y sonrien). Nacemos hechos, no de una madre sino directamen-
te de Dios; nuestro parentesco no es carnal, y no necesitamos tiempo
para crecer y madurar; nacemos totalmente hechos, terminados.

—O sea, son ustedes los seres mds perfectos de la creacién: siem-
pre en Dios, terminados a la perfeccién, sin otras ataduras ni es-
peras. Ustedes son espiritus, inmateriales, ubicuos... {Qué mara-
villa!

—M aria —dice uno de los tres como si la conocieran de siempre—,
usted siempre por delante como buena investigadora. .. y curiosa.
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Carcajada de la asamblea. Maria es conocidisima y nunca calla.
Ella enrojece, pero no deja de mirarlos esperando respuesta. Ha-

blan:

—No es fécil explicarlo, pero sois muy inteligentes y gozdis de
una imaginacién extraordinaria. Lo entenderéis si ponéis aten-
cidn y lo repensdis después en el silencio. Ciertamente somos se-
res privilegiados, pero no apliquéis ese baremo propio de vuestra
mentalidad competitiva, quién es el primero y quién sigue. En
este momento de la historia de Dios con nosotros, gozamos de la
superioridad que nos otorga nuestro acabamiento y nuestra leve-
dad. Pero no olvidéis que ya estamos hechos y que no esperamos
nada nuevo para nosotros. Lo que os puede parecer deficiencia,
ese inacabamiento que os caracteriza, es vuestra superioridad so-
bre todos los demds seres de esta creacién. ;Hasta dénde quiere el
Creador conduciros? ;Por qué os ha creado a la vez que el tiempo
y como seres temporales?

—;Quizd porque no somos lo que hoy somos sino lo que seremos
al final de la historia?

Por supuesto es nuestra Maria la que habla. Las miradas de todos
van de Maria a los Tres y de estos a Marfa.

—Cierto, Marfa. Y algo mds importante. Sois seres abiertos, in-
acabados por constitucién porque estdis destinados a recibir la
perfeccién en el encuentro final; vuestra perfeccién final no se
deriva del desarrollo sino del encuentro; sois seres hechos para
el encuentro y lo que de verdad cuenta en vuestras vidas no es la
meta sino la compafiia, no a dénde vais sino con quién y hacia
quién vais. Seréis como dioses, a imagen del que os cred, Jesus, y
vinculados carnalmente a su humanidad. Para lograr esa impen-
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sable aventura, fuimos creados nosotros, o sea, fuimos creados en
el Amor divino y muy amados por El, pero nuestra razén de ser
sois vosotros. Nuestra tarea era preparar la encarnacién del Verbo
divino; para ello, vigilar la supervivencia de la Tierra e introducir
saltos en la evolucién, protegeros del mal y corregir vuestros ca-
minos desviados. Hemos sido y somos vuestros ayos, los brazos
de Dios extendidos a vosotros.

—Entonces es lo contrario: somos superiores a vosotros. ;No nos
envididis? —grita una voz an6énima.

—;Estos humanos! No hay manera de eliminar la mentalidad
competitiva. Nosotros somos muy felices porque tenemos la con-
fianza de Dios para ayudarle en su obra predilecta; de alguna ma-
nera somos sus manos de artista. Si los colaboradores de un gran
escultor trabajan a sus 6rdenes como un privilegio, ;van a sen-
tir envidia de la maravillosa escultura que resulta de ese trabajo?
iTodo lo contrario! jLa mirardn orgullosos y contentos!

—Y por eso estdis aqui. Es un momento critico para el camino
que El nos ofrece. Quién sabe si el tltimo. Por eso sabed que es-
tamos deseando obedecer al mensaje que sois vosotros mismos,
mensajeros y mensajes.

El que habla es el obispo que preside. Otro, a su lado, grita, Amén,
y toda la asamblea responde tres veces Amén.
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_IV-

La propuesta

Ahora todos se ponen en pie y los obispos rodean el altar. No hay
lecturas ni homilia. En realidad, ya los ha habido y extraordina-
rios. Empieza la Eucaristia con el prefacio. El obispo que preside
improvisa algunas frases para que la accién de gracias incluya esta
especial presencia de Dios en el mensaje que precede a la venida
de Jesucristo como pan y vino: En verdad es justo y necesario darte
gracias siempre y en todo lugar, pero especialmente hoy por el regalo y
envio de tus mensajeros celestes que nos anuncian a_Jesucristo nuestro
Senior. Los Tres estdn tendidos pero sus voces gritando tres veces
Santo desatan las lenguas y arrastran el canto del Pueblo. Nunca
se oy en iglesia alguna cantar el Santo como en esta. Era un can-
to que iba mds all4 de los cantos humanos, pero siendo humano.
Era la belleza expresada en la armonia de aquella musica celestial.
Cuando se pasé a la peticién del Espiritu creador para que aquel
pan y vino se integraran en el cuerpo del Resucitado, y a las pa-
labras de la Santa Cena pronunciadas por el Sefior, los corazones
ardian, adoraban, percibian. Era una gran fiesta.

Comulgaron con ldgrimas en los ojos, se transmitieron la paz del
Sefor en un abrazo de hermanos, guardaron silencio y se bendijo

y despidi6: Llevad la paz del Senor.

Se sentaron en silencio tras un breve rumor de respiraciones y
suspiros. Los mensajeros hablaron de nuevo:

—;Qué afortunados sois los humanos! Os hacéis parte del Cuer-
po del Sefior comulgando su carne. Es maravilloso. Y cémo nos
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admira que, en este clima de oracién y de amor fraterno, se haya
evaporado vuestra inquietud sobre la decisién a adoptar. ;Veis? ;A
que hay algo mucho mds importante que las inquietudes de cada
dia? Mas, aun asi, es necesario volver a la cuestién: ;qué hacer
para evitar que los andréginos y sus secuaces terminen con la fe?

El viaje que os proponemos no serd como el que vosotros discutis.
No serd viajar a otro planeta de otra galaxia. No iréis en naves es-
paciales ni en platillos volantes como decfais. No habrd cambio de
lugar. Serd un viaje del alma, un asomarse el yo profundo a otro
horizonte distinto que modificard la situacién que ahora percibis.

—Permitidme una pregunta, queridos sefores. ;Cambiara la si-
tuacién con solamente un viaje del alma? ;Puede separarse el alma
del cuerpo? ;Escaparemos de los andréginos sin cambiar de lugar,
sin alejarnos de ellos?

—Si os parece vamos por partes. Intentaremos explicar algo, aun-
que, como no se trata de una cuestién técnica sino mds honda, no
creo que comprenddis hasta que no lo experimentéis. Preguntdis
si puede separarse el alma del cuerpo. No se pueden separar pues-
to que no son dos cosas que se pegan para formar un compuesto.
El alma humana no preexiste al cuerpo, sino que nace cuando lo
hace este. Y no es un anadido ni una cosa, sino que es el ventanal
que abre al hombre al deseo, al futuro, a la bisqueda y a la espe-
ra. El alma es el corazdn, el abismo interior del hombre abierto
a Dios y habitado, mediante Jestis por medio del Espiritu Santo.
Lo que os proponemos con el nombre de viaje es una bajada a ese
pozo profundisimo, no por vuestro deseo sino como gracia que
os traemos. Por otro lado, respondiendo a la segunda pregunta, el
lugar, el sitio es el hdbitat del humano, pero la relacién entre am-
bos es de mutuo influjo. El lugar modifica al hombre dado que le
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sirve alimentos y le envuelve en un clima suave o extremo; pero
el humano lucha por ser él mismo y adaptar al lugar a sus deseos
y necesidades espirituales. ;No creéis que un viaje del corazén
mds alld del lugar modificard también a este? De momento no os
puedo decir més.

Es admirable como el ir mds alld de los debates convierte las
asambleas en lugar de silencio y escucha con el resultado de un
aumento en la fraternidad y en la unién. Asi estaba sucediendo.

Los obispos se apartaron unos minutos del resto del pueblo, cam-
biaron unas palabras y el presidente se dirigié a todos.

—Hermanos, en esta situacién tan dificil y tan extraordinaria
nuestra propuesta es que no se hable mis y que emprendamos el
viaje. ;Qué os parece?

Todos asintieron entusiasmados. La confianza en los mensajeros
era total, los veian como enviados de Dios sin mds. Habian ter-
minado las dudas y vacilaciones. Pero los Tres volvieron a hablar:

—El viaje no serd inmediato. Hay que preparar el corazén como
se acondicionan los motores de las naves. Hay que preparar el
cambio. Tendremos una semana para tres tareas: un ayuno perso-
nal, cada uno segin sus fuerzas. También los nifios, aunque hay
que explicarles bien y conviene que estén agrupados para que se
vean y se animen unos a otros. Una segunda tarea, la oracién ex-
traordinaria durante esos dias; os ayudaremos a vivir en presencia
del Sefor y vosotros nos regalaréis el milagro eucaristico diaria-
mente. Una tercera serd el perdén a todos los que nos han herido,
humillado, perjudicado u ofendido; perdén proclamado solem-
nemente como primer acto de las confesiones sacramentales don-
de Dios perdonara a todos. Hecho esto, ya estaréis preparados.
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No hace falta nada mds. No hagdis maleta con lo imprescindible,
no toméis dinero ni viveres. Faja y bastén de peregrinos, nada
mas.

V-
El viaje

Manfana solemnisima y muchedumbre incontable. Los Tres le-
vantaron las manos a lo alto y todos salieron al mismo tiempo.
Cuando después narraron aquella experiencia tnica, cada uno lo
hizo a su modo destacando lo que mds habia gozado, pero todos
coincidfan mds o menos en lo esencial.

La salida fue como un enorme salto en el vacio, como un ser
arrastrados por una inmensa ola o por un gran vendaval. Se sin-
tieron como comprimidos o estrujados. Sintieron pararse el cora-
z6n y creyeron morir. Mientras viajaban vefan su vida como si la
estuvieran viviendo en aquel momento. Con todos los detalles en
vivos colores, con los sentimientos que sintieron entonces; pero,
ahora, captando el fondo de aquellas escenas, cémo se iba mo-
dificando su alma al vivir la libertad. Como una gran pelicula
titulada con su nombre donde aparecia el Director, y los actores
secundarios que estuvieron presentes. jCudntos recuerdos en pre-
sente! jCudntas emociones! Llantos y risas, miedos e ilusiones.
Fue un viaje al fondo de la vida de cada uno, pero viaje real, no
soflado ni sugerido. Volver a vivir, volver a sentir. Alguno conté
luego cémo habia sido su nacimiento, los esfuerzos para salir del
vientre materno, su primera y angustiosa respiracién, el instante
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de soledad y miedo superado inmediatamente cuando la mama
le acogié en sus brazos. Cada uno abrié su libro de los siete sellos
y supo con certeza todo lo que de grandeza y de miseria habia
habido en su vida. Si se hubieran podido unir todos los relatos en
uno solo habrian sabido lo que realmente es el ser humano con
todos sus dngulos y rincones secretos.

El viaje llegé a su destino. Millares y millares se vieron, se reco-
nocieron y captaron novedades hermosas. El lugar a donde ha-
bian llegado tenfa un algo muy especial, rezumaba color verde
por todos los lados que miraran. Miraron al cielo y se sintieron
envueltos en un verde charteuse, claro y azulado. Se miraron y
descubrieron que también todos tenian los ojos verdes, aunque
con matices tan diversos y tan desconocidos que era un espec-
ticulo interminable ver cémo se miraban fijamente durante mi-
nutos unos a otros.

Cuando pasé un tiempo comenzaron a explorar el lugar y, joh
sorpresa!, iban reconociendo rincones ya conocidos.

—Mira, la fuente de la plaza.

—;Ahi val, si es mi calle!

—Y mi casal...

Buscaron con la mirada a los Tres, que sonrefan como siempre.

—En efecto, no habéis cambiado de lugar. Habéis cambiado vo-
sotros y vuestra mirada modifica el lugar.

—Pero...

Y Maria grité su descubrimiento:
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—El verde es el color de la esperanza y la confianza —dijo llevdn-
dose las manos a la cabeza.

Call6 y miré a los Tres. Asentian con una sonrisa aiin mds expre-
siva.

—Efectivamente, habéis viajado al planeta Esperanza, nombre
con el que desde ahora conoceréis a vuestra antigua Tierra. Tierra
Esperanza o Esperanza solamente. Lo que ha cambiado es vues-
tro corazén y ese cambio se refleja en toda la realidad. El corazén
ilumina u oscurece el entorno.

_VI-

Algunos cambios

En efecto, lentamente fuimos observando cambios, en prin-
cipio como aislados e independientes, pero luego vinculados
por una légica nueva. Por ejemplo, algo que llamé mucho la
atencion fue el cambio de actitud de los andréginos hacia los
humanos. Se acercaban con respeto, inclinaban la cabeza; se
ofrecfan para ayudarnos cuando vefan que algo nos costaba
demasiado esfuerzo: le llevaban una cesta pesada a la anciana
que casi no podia con ella. Fue muy comentada su participa-
cién, voluntaria y eficaz, en la extincién de un fuego que se
descontrol6 y amenazé a las viviendas de una importante po-
blacién. Tanto se implicaron que varios de ellos se abrasaron.
Cuando los reunieron para otorgarles unas medallas, agrade-
ciendo su esfuerzo, les fueron entregadas por unos nifios que
se acercaron y los besaron. Entonces vimos algo desconcertan-
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te: jsonrieron! Preguntamos a los Tres cémo era posible todo
aquello: ;se estaban humanizando?

Nos respondieron que no sabian si eso se produciria, si bien no lo
vefan imposible. Dijeron:

—Al fin y al cabo, son embriones manipulados y dafiados como
tales, pero no destruidos. El embrién es ya un ser humano; de ahi
la condicién criminal del aborto. Si un dia, aquellas modificacio-
nes introducidas eran eliminadas por cualquier causa, ;por qué
no podrian convertir al andrégino en un verdadero ser humano?
Pero, ;qué tipo de modificaciones serian eficaces siendo posibles?
No lo sabemos. Tendréis que esperar. Y no dejéis de acercaros a
ellos con afecto y con palabras amables.

También el entorno cambié sin cambiar. El suelo, observaron,
era mds feraz; las cosechas mucho mejores; los animales parecian
acercarse todos a la domesticidad de los perros.

Y la comunicacién y entendimiento entre los humanos tam-
bién avanzé y no poco. Era mds fécil llegar a acuerdos, convivir
pacificamente, amarse sin dominar o ser dominados. Ganaron
las ciudades, en poblacién, en orden, en belleza arquitecténi-
ca. Pero, jcuidado!, no era todo positivo ni se superaron todas
las dificultades de la humanidad. Se avanzé mucho, pero si-
guieron los problemas, algunos enfrentamientos con resultado
de odios e, incluso, violencias. Se avanzd, pero no se llegé...
todavia. La vida sigui6 siendo verde y la Tierra, Esperanza. Y
esperar supone que aun hay que caminar trabajosamente. La
esperanza fue un gran regalo y facilit6 muchas cosas, antes im-
posibles o dificilisimas, pero no dejé de ser esperanza. Eso si,
se aprendi6 que la pérdida de esperanza destruia lo humano,
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lo vaciaba de belleza, de fuerza y de fecundidad. Y se aprendié
a trabajar la esperanza, a difundirla, a no robarla a nadie. No
fue poco; el viaje valié la pena, ya lo creo.
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Tercera parte

Humanos, nada mas que humanos



Capitulo primero

La unién mundial

I-

Maria la magna

Uno de los efectos de este salto fue la caida de fronteras. No fue
cosa de migraciones mds o menos ilegales. Fue fruto de la paz y,
sobre todo, del movimiento comin hacia la meta. Al fin y al cabo,
las fronteras nacieron de la endogamia, del bloqueo del caminar
y del dominio del lugar sobre la persona. A estas cosas se anadié
el peligro de los otros, los extranjeros o invasores. Pero ahora se
recuper$ el movimiento y todos coincidian en la direccién del
mismo; los nacionalismos, el cincer de las civilizaciones antiguas,
casi desaparecieron. Se mantuvieron las antiguas lenguas, pero el
intercambio de palabras, la imitacién de tonos, el estudio y los
medios técnicos de traduccidn instantdnea, eliminaron el distan-
ciamiento, y el problema dej6 de ser problema.

Hubo didlogos entre representantes de las naciones, elaboracién
de normas comunes, incluso de una constitucion democritica
para lo que se preparaba: la Unién Mundial (UM). En la vota-
cién para la presidencia de la misma no hubo muchos problemas.
Habia un candidato que todos conocian por las asambleas ante-
riores y a quien valoraban en todos los sentidos. Maria fue la pri-
mera presidenta de la UM. El discurso inaugural fue muy sabroso
y comentado con asentimiento. Uno de sus ejes fundamentales

Lorenzo Trujillo 65



fue marcar la distincién y, a la vez, relacién, entre el dmbito de lo
religioso y la sociedad civil. Asunto muy importante porque mu-
chas comunidades eran mayoritariamente cristianas y corrfan el
riesgo de encerrarse en si mismas a modo de sectas. Marfa marcé
la distincién con la frase de Jests: Dad al César lo que es del César
y a Dios lo que es de Dios. Deftendi la libertad religiosa, dado que,
aunque fueran mayoria, los cristianos no eran todos; habia otros
credos. Libertad religiosa, pero respeto a las normas civiles y a las
autoridades de las mismas.

Los Tres habian estado presentes durante este periodo. Maria ha-
blaba con frecuencia con ellos, les exponia las dificultades y es-
cuchaba atentamente sus sugerencias. Habian transcurrido diez
anos desde el viaje a la esperanza. Ellos tuvieron que repetir con-
tinuamente a unos y otros que aquello no era el final ni la llegada,
solamente un paso trascendental. En la celebracién del décimo
aniversario, se hicieron visibles en la gran asamblea eucaristica.
Adoraron, se despidieron y marcharon.

No todas las ciudades y regiones se integraron en la UM. Hubo
algunas, también cristianas, que mantuvieron su independencia.
Unas, por un cierto complejo de superioridad, inclusive racial;
otras, por su desarrollo técnico y econémico; més de una para ase-
gurar su lengua como oficial y Ginica pensando que, de lo contrario,
desapareceria. Con el tiempo bastantes pidieron su integracién en
la unidad, al comprobar que se empobrecian en todos los sentidos
mientras el desarrollo de la UM era constante y rapido.

Asi transcurrieron como veinte afios. Marfa no abandoné su vida
familiar sino todo lo contrario. Su esposo siguié trabajando en
la investigacién cientifica y sus cinco hijos crecieron y ocuparon
diversos trabajos y vocaciones. El vigje quedaba atrds y las nuevas
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generaciones se cansaban de oir las bazallitas de los mayores. Fue
una generacién que gozd de paz, de recursos, de todo. Y renacie-
ron viejas corrupciones y violencias. Sin salir de un limite razona-
ble, pero evidenciando que aquello no era atn el final del camino.
El gobierno no fue ficil y Marfa vivié algunas temporadas difi-
ciles y nada alegres. Quiso dimitir en un momento determinado
pero la poblacién y sus representantes se opusieron.

_II-

Los antiguos androéginos

También ahi se produjo el cambio definitivo. Terminaron con el paso
del tiempo siendo casi todos mortales, humanos. Paso a paso, cam-
bio a cambio. Los que convivian mds estrechamente con los mortales
y eran queridos por estos cambiaron con mayor rapidez. A los diez o
quince anos pricticamente no quedaban andréginos. Todos huma-
nos, como al principio. Bueno, todos o casi todos. .. o la mayoria.

Maria supo abrir la puerta al cambio. Eligié como ministro se-
cretario a un antiguo andrégino, ahora sefior Farik. Era muy
alegre y se convirti6 en el mediador, el estimulo. Cuando Maria
abandoné el cargo, lo propuso para presidente y la propuesta fue
tan bien recibida por los humanos cristianos como rechazada por
quienes atin odiaban a los andréginos por el pasado prepotente.
Hubo un momento de gran tensién; el verde envolvente perdié
fuerza en los ojos y en el paisaje, y Fartik, con elegancia, renuncié
a su cargo, eligié una profesién humilde y se convirtié, sin nin-
guna autoridad legal, en puente y reformador.
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Durante aquellos afos, los humanos exploraron las galaxias y se
establecieron en otros planetas. Millones de colonos, muchos de
ellos antiguos andréginos, viajaron hasta encontrar un lugar para
ellos e iniciar una nueva vida. La Tierra se iba convirtiendo en lu-
gar de despegue, en base de peregrinacién. Entre aquellos colonos
también hubo un buen nimero de andréginos que rechazaban
su conversién y seguian sonando con dominar a los humanos, asi
como también de humanos que optaban por su independencia
por amor a su cultura o por otros motivos. Fueron colonias que
se separaron de la UM. En ningin momento constituyeron un
peligro para ella. Se encerraron en si mismas y vivieron en un
pasado ya muerto y lejano. Empobrecidos y radicalizados en sus
ideas, con frecuencia vivieron guerras intestinas entre ellos. La
UM sigui6 su camino.
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Capitulo segundo

La abuela Maria

I
Hada buena

Cuando Maria dejé el gobierno se entregd totalmente a la vida
familiar renunciando a homenajes, congresos, conferencias, en-
trevistas. Animé a sus hijos mientras iniciaban su actividad y se
forjaban en ella. Pero, sobre todo, se convirtié en una abuela ex-
traordinaria, apoyando a sus hijos y siendo una segunda madre
para los nietos. Su casa era el lugar de encuentro de todos, el
recreo compartido de los pequefios, y no tan pequenos con los
anos. Todos, creo recordar que eran ocho por entonces, la visita-
ban, pasaban fiestas con ella, residian en aquel hogar temporadas.
La abuelita Marifa fue organizando de algin modo aquel circulo
de muchachos, que ya no eran solamente los nietos; se hicieron
presentes otros, amigos o conocidos que se enteraban. Todos eran
admitidos y hasta hubo que hacer grupos, dirigidos a veces por
los mayores. Se reunian algiin fin de semana, o dias que no te-
nian colegio, No habia un programa formativo estricto, pues la
iniciativa, el momento, estaba abierto a la creatividad. Cierto que
muchas veces la reunién giraba en torno a la poesia y a los cuen-
tos: un ratito para pensar y escribir; otro, para leer a los demds; y
final de merienda, canciones y risas. Otros encuentros tenian la
musica y las canciones como centro; la abuelita Maria les ensena-
ba canciones antiguas y formaban un coro; ellos trafan las suyas y
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algtin o alguna cantora hacia solos y hasta se atrevian a presentar
alguna composicién propia. Cuando habia habido en el colegio
algtin altercado durante los dias anteriores, no era extrano que la
abuelita los fuera conduciendo con suavidad hacia una conver-
sacién sobre la necesidad de la educacién, sobre sus exigencias,
sobre el oficio de ensenar. Algunos expresaron su ilusién por ser
educadores en el futuro. Estos eran algunos de los temas, pero lo
esencial era la alegria, la libertad para hablar, la amistad. Incluso
alguna tarde se dedicaba por entero a bailar, ritmos modernos y
viejos, desde pasodobles, mambos, tangos... a moonwalk, jumps-
tyle, electrodance, funky, hip hop... Al final, besos a la abuelita
y a todos los hermanos, primos y amigos. Al cabo de unos afos,
aquello contribuyé a gestar un grupo de personas unidas por una
gran amistad y con una enorme creatividad. Surgieron noviazgos
y matrimonios.

La alumna mds aventajada fue su nietecita Marfa. ;Otra Marfa!
;La cuarta? Una de las nifias de cada generacién heredaba el de la
primera, la esposa del antiguo andrégino que luego fue humano.
Era como la presencia necesaria de una infancia inocente, alegre,
que estimulara a niflos y mayores. Esta Maria era la simpatia y,
sobre todo, la imaginacién desbordante. Adn muy pequefa, se
empend en que ella iba a ser un dngel. Encogfa los hombros, jun-
taba las paletillas y decia a los mayores: —Mirad, tocadme, ;no
veis que ya empiezan a salir las alitas?

Con muy poquitos afios, ya era una gran narradora que embebia
la atencién de ninos y mayores. Contaba cuentos que inventaba o
alteraba los ya leidos con personajes y escenas nuevas que se saca-
ba de la manga sobre la marcha. Gran lectora, pero rescribiendo
en su memoria lo que lefa. Por cierto, olvidaba decir que los libros
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habian vuelto. Cuando la sociedad se estabilizé y los andréginos
empezaron a alejarse del papel de dominadores, no se opusieron
a que resucitara el mundo de la escritura que aquellos bomberos
quemaron siglos atrds. Aparecieron como milagrosamente milla-
res y millares de libros en los lugares mds impensables y surgieron
editoriales y bibliotecas. De nuevo descubrieron todos que no era
igual oir que leer; la distancia con el autor que la lectura permitia,
la soledad y el silencio... Maria lefa con fruicién, pero habla-
ba mucho mds. En parte su voz, cantarina y dulce; su mirada y
sonrisa; su énfasis misterioso o solemne que mantenia las bocas
abiertas esperando el final. Una pequefa artista.

_II-

Una nueva y curiosa amistad

Un dia, la abuela la llevé consigo a un antiquisimo monaste-
rio, llamado desde siglos y siglos La Buenafuente del Sistal,
enclavado entre montes poblados de bosques, llenos de corzos,
jabalies, buitres y toda clase de animales silvestres y de aves. La
pequefia Maria, como siempre, acompanaba a miembros de la
comunidad cristiana que se habian instalado en el viejo edifi-
cio, lo habfan reconstruido una vez mds; preguntaba, opinaba,
refa y ellos disfrutaban con su conversacién. Un dia salié con
un sefior muy simpdtico que se llamaba Antonio. Anduvieron
un buen trecho hasta llegar a un pequeno claro. Alli, el senor
Antonio sacé un recipiente lleno de restos de comida. Maria
no dejaba de preguntar:
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—Por qué no hemos tirado esas sobras en el bidén donde echdis
la basura? ;Por qué la pones en el suelo y por qué me pides que
nos retiremos un poco y callemos? ;Es que hablo mucho? Eso
dice la abuelita y también mamad.

—Ten paciencia. Enseguida lo veris.

Pasan unos minutos. Cada vez que la nifia se impacienta y hace
un gesto para hablar, el senor Antonio se lleva el dedo a los labios
e impone silencio. Un animal se acerca. Es como un perrito, pero
con una hermosa cola curvada y con abundante y espeso pelaje
de color rojizo. El animalito se acerca a los restos de comida y
empieza a comer. Levanta los ojillos y mira primero a Antonio y
luego a Marfa. Antonio dice:

—Es un zorrito salvaje, pero muy amigo mio. Estos animales sal-
vajes se alimentan de otros animalejos, aunque su plato preferido
son las gallinas.

—;Y las mata? Qué malo.

—No es malo; es que tiene que comer. También t comes carne
de animales que el carnicero ha matado. ;O no?

La nifa se levanta y se acerca al animal. Antonio se sorprende de
que no huya. Se acerca sonriendo y hablando con su voz cantari-
na. Estd ya a su lado; coge un hueso y se lo pone ante la boca. El
zorrito lo muerde y limpia de carne. Ella rie y le acaricia; él mueve
el rabito y se frota contra ella. Cuando el senor Antonio se levanta
para volver, el zorrito deja de comer y marcha tras los pasos de la
pequena.

La abuela la ve llegar con un animal salvaje pegado a ella y por ella
acariciado, da un salto aterrorizada, grita a la nifa que corra 'y a
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los de dentro que salgan a salvarla. El sefor Antonio le hace una
sefia para que calle y mueve las manos pidiendo calma. El zorrito
y la nifa se acercan a la casa y se detienen frente a la paralizada
abuela. Maria habla con el zorrito:

—Mira, zorrito, esta es mi abuela. Es muy buena y muy sabia
pero no entiende de zorros y se ha asustado creyendo que me
podias hacer dano.

Coge la mano de la abuela y pone en ella la patita del zorro. Han
acudido muchas personas, pero el zorro no huye. Estdn admira-
dos, admirados del “poder” seductor de la pequena. Esta se dirige
a Antonio:

—Antonio, hasta ahora has sido td el Principito8. ;Me dejas que
sea yo la Principita? El zorrito me habla de la necesidad de la
amistad de los demds, como en el libro.

Antonio le responde que ya lo es, puesto que el mismo zorrito la
ha reconocido como tal. Desde ese momento se convierte en la
“jefa” de la comunidad, siempre rodeada de un corro de oyentes
y, en medio de todos, el zorrito sentado sobre las patas traseras
escuchando sus cuentos como una persona mds.

La abuela Maria capt6 la utilidad de las reuniones en torno a su
nieta. Estaba preocupada por la relativa vuelta atrds de la sociedad
e intentaba mantener el recuerdo del gran viaje y la esperanza a
que dio lugar. Las tltimas generaciones tomaban a broma lo de
los extraterrestres como si fuera un mito o leyenda. Mantenia
amistad con muchas personas de su generacién; empez a pro-
mover encuentros con algunas de ellas. Terminaron por formar
un grupo de “comentaristas” de la actualidad que salia por los

8 Antoine de Saint-Exupéry y El principito, jqué delicia de libro!

Lorenzo Trujillo 73



medios que habfan sucedido al antiguo video. Mds o menos, en-
tre quince y treinta, se reunfan en un hermoso patio de su casa
o en otros lugares y empezaban comentado, con ironia y guasa
muchas veces, las noticias y acontecimientos recientes. Conta-
ban chistes, soltaban carcajadas; de vez en cuando, alguna ldgrima
por algunas mejillas. Se refan de ellas mismas, de las modas de
su juventud, de sus amores y desengafnos. Tenian una multitud
de seguidores, mds que nada porque pasaban un rato divertidisi-
mo y hacian pensar. Eran mujeres exclusivamente, pues comen-
tando con su marido lo que pensaba hacer, este le aconsej6é que
no introdujera varones, que fueran solamente madres mujeres y
que el mensaje tan importante se vinculara a la maternidad y a
la simpatia de las abuelas. Afadi6é que no lo decia por temor al
dominio de los varones, pues habia quedado muy atrds. Para él,
el machismo era inseparable del hembrismo, o sea, del intento de
dominio por parte de la mujer apoyada en los rasgos corporales
de hembra, resaltados y exhibidos para fijar en ellos la mirada del
varén. Recordaba él que habia oido a una nifa superinteligente,
Martita, un comentario que le dio que pensar: la muchacha habia
visto en el cole una pintura de Addn y Eva al desnudo. Volvié a
casa y comenté muy repipi: es un retrato equivocado, pues Addn
tiene ombligo en el cuadro y no deberia tenerlo puesto que no
naci6é de Eva, sino que fue creado antes que ella. Entonces él
comprendié algo: realmente el primer humano fue Eva, aunque
luego se hiciera plenamente mujer al renacer de la costilla-cora-
z6n de Addn dormido. Y Addn no estuvo creado del todo hasta
que no descubrié a la mujer con aquellas bellisimas palabras: esta
si que es carne de mi carne y hueso de mis huesos. Ninguno de
ellos precedi6 realmente al otro. Por eso le aconsejé que empezara
a renovar un verdadero feminismo, un feminismo que no se ase-
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mejara a la lucha de clases, sino que empezara por la reforma de la
mujer renunciando al hembrismo. Maria, su esposa, quedé muy
admirada de esta lectura de su esposo sobre la relacién var6n-mu-
jer y siguid su consejo.

Uno de aquellos anos, Maria, la abuela, sufrié un rudo golpe
afectivo, la muerte de su esposo. Fue algo inesperado y rdpido;
le fallé el corazén y murié en casa, descansando en su sillén.
Para ella fue dolorosisimo; era el amor de su vida; la habia que-
rido, acompanado, sostenido en momentos muy dificiles. Pero
no se hundié en la desesperacién, no se abandond; siguié su
labor y su lucha. Tanto en las reuniones con jévenes como en
los coloquios con abuelas, la hicieron hablar del matrimonio,
del amor, de la muerte. Y hablé; alguna ligrima rebelde, pero
serenidad e incluso sonrisa. ;Qué acompanada estuvo!, jcudntos
abrazos y besos recibid!
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Capitulo tercero

La anciana maria

Nueva experiencia del tiempo

El tiempo se iba ralentizando, parecia pronto a detenerse. Ella
siempre habia ido “delante” del tiempo, abriéndole paso, tirando
de él. Todo lo hacia al momento y deprisa. Estaba en tres sitios o
en tres asuntos al mismo tiempo sin que sufriera olvidos ni des-
pistes. Andaba casi corriendo, madrugaba sin problema y total-
mente despierta para iniciar la larga jornada; mientras cocinaba
también atendia numerosas llamadas o escribia notas en el bloc
preparando discursos. Corria més que el tiempo. Ahora, poco a
poco, el tiempo le iba ganando la carrera. Se dormia ficilmente y
le costaba madrugar; tenfa que pensar las tareas y no podia tener
en la mente dos obligaciones o problemas porque olvidaba siste-
madticamente uno de ellos. Asearse, vestirse, eran tareas inacaba-
bles. Empez6 a usar bastén tras una caida y el bast6n se convirti6
en amigo inseparable. Agradecia mucho las frecuentes visitas de
sus nietos, que se turnaban para que nunca estuviese sola, pero se
cansaba de la conversacién o se dormia. La miraban con carifio y
se iban a otra habitacién para no molestarla. Alguna vez no acer-
taba a recordar el nombre de personas muy conocidas, o no las
reconocia a primera vista. Y otras muchas veces tenfa que disimu-
lar y fingir que habia conocido al visitante cuando no era cierto.
Preguntaba amablemente por la familia, pero no mencionaba pa-
dres, ni cédnyuges, porque ignoraba si vivian y si la persona era ca-
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sada y con hijos. Su rostro se habia arrugado, pero seguia siendo
encantador; su espalda se iba curvando; tenia un bastén coge-ob-
jetos porque no podia agacharse a recogerlos cuando cafan. jQué
lejos estd el suelo!, solia decir con humor. Nunca se quejaba. Sus
ojos eran mds verdes que nunca y su alegria tranquila y resignada
siempre estaba a punto.

El fin se iba acercando y ella era muy consciente. Todos la salu-
daban con palabras similares: “Qué bien te encuentro, no enve-
jeces, estds como siempre”. Ella solia aconsejar que visitaran al
oftalmélogo, o comentaba con humor que anos atrds, cuando
estaba realmente bien, nadie le preguntaba por la salud ni mos-
traba sorpresa por lo “joven” que la encontraban. Aun lefa, pero
sin extralimitarse. Por supuesto, el Evangelio era el libro diario de
cabecera. Siempre le daba la sensacién de leerlo por vez primera.
Alguna novela de aventuras o policiaca pero no “negra”. También
en esto se quedaba dormida. Si la despertaban para tomar algo,
se disculpaba: perdonad, es que estoy entrenindome para otro
suefio mds duradero.
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Capitulo cuarto

Final de trayecto

... Su cuerpo dejard, no su cuidado;
serdn ceniza, mas tendrd sentido;

polvo serdn, mas polvo enamorado.

(Francisco de Quevedo)

Yacia en el lecho, muy quietecita, con los ojos cerrados, la boca
curvada en sonrisa y las manos cruzadas sobre el pecho. Hijos
y nietos entraban y salfan sin ruido para mirarla. Se cortaba la
tristeza. Por supuesto, junto a la cama y con la mano de la abuela
entre las suyas, la pequefa Marfa —ya madre de hijos mayorci-
tos— le hablaba bajito y rezaba una oracién. Le recordaba esce-
nas de su vida y, de cuando en cuando, ella abria un poco los ojos
mostrando que lo ofa y disfrutaba. Atardecia y el sol se estaba
ocultando. Marfa abuela miré a su nieta y con voz muy apagada

le dijo:
—Diles que pasen y se acerquen. Me gustaria decirles algo.

Asi lo hizo Maria y todos la rodearon acercdndose lo posible para
oir sus tltimas palabras. No podia casi hablar, no le salia la voz,
se paraba, tosia, volvia...
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—Estoy llegando al final del trayecto... Doy gracias por todos
los momentos... alegres y tristes que me han ido configurando...
Gracias, Sefor, por haberme acompanado y gracias especialmen-
te por mi esposo y por estos hijos y nietos... Maria me escribi6
cuando supe lo préximo de mi fin... y me reconoci en ese escrito
suyo... Os lo va a leer como si fuera mi tltima ensefanza...

Y Maria leyé, tras un pequeiio comentario:

La mujer de la estacién

La abuelita me dijo que deseaba haceros la dltima llamada para
que vuestro dnimo nunca decaiga, para que conservéis los ojos
verdes y no olvidéis el viaje con los Tres. Me decia: Soy humana y
la felicidad me embarga por serlo. Y ser humano es ser un espe-
rante, alguien que sufre el tiempo, que vive en el tiempo y lucha
contra él. Somos, en definitiva, una espera. Eso es lo que queria
decirnos. Lo intenté expresar con este cuento que le dediqué hace
tiempo. Se titula “La mujer de la estacién”.

Habia conocido a aquel hombre vinico, maravilloso, y
se habia enamorado perdidamente de él. El le habia ro-
bado el corazon y ella se lo habia entregado agradecida.
Para su sorpresa y felicidad, él no tardé en declararse y
pedirla en matrimonio. [Qué felicidad! Empezaron los
preparativos de todo tipo: donde, con quiénes... Pero
una urgencia familiar inexcusable 0bligd al novio a via-
jar a un pais lejano; prometié volver apenas resolviera el
asunto que alli le llevaba.
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Ella ardia de impaciencia y todos los dias iba a la esta-
cion a esperar los trenes en que presumiblemente podia
volver. Leia y releia los paneles con horarios y proceden-
cias; pregunmbd en informacz’o’n una y otra vez; se co-
laba en los andenes y registraba con la mirada todos los
rostros de los viajeros que venian.

El prometido no llegaba pero ella seguia acudiendo pun-
tualmente. Un dia, otro dia, otro dia... Y ni una carta,
ni una explicacion. Los familiares empezaron a prepa-
rarla para que soportara el cruel desengarno, pero ella no
ponia atencion a sus palabras. Volvia y volvia, pregun-
taba y preguntaba, miraba y miraba. Un dia se le hizo
tarde para volver a casa y aquella noche durmié en una
butaca de la estacion. Desperté con los primeros ruidos,
entrd en los servicios para mojarse la cara, y se quedd
todo el dia. Todo el dia y los dias siguientes, y los siguien-
tes, y los siguientes.

Al principio sus familiares iban a buscarla, le regarna-
ban, intentaban llevarla a casa: al menos ven a asearte,
a descansar, a hacer una comida decente... Ella sonreia,
siempre sonreia: no os preocupéis, de verdad, otro dia
iré. Pero no fue. La familia termind dejandola por im-
posible; sus padres murieron, sus hermanos la dieron por
loca. Quedd sola en la estacion. Bueno, sola del todo no.

La conocian ya todos los empleados: los de la limpieza,
los de las ventanillas, los tenderos... La veian sonreir y
la saludaban. Ella era amable, hacia pequenos favores,
ayudaba a los ancianos a llevar las maletas, a los limpia-
dores a recoger papeles y botellas... Las tarjetas de crédito
que llevaba en la cartera el dia que se quedsd, se agotaron,
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pero siempre habia alguien que le daba unas monedas o
la invitaba a un bocadillo. Para ella era suficiente y lo
agradecia como si la invitaran a un gran banquete. Y
seguia examinando los paneles, preguntando en infor-
macion, coldndose en los andenes, mirando los rostros.

Pasaron anos; si, anos. Ella fue arrugdndose y encorvin-
dose. Andaba lentamente con un pequeso carrito donde
llevaba los cuatro objetos imprescindibles que los tende-
ros le habian regalado. Formaba ya parte de la estacion,
como los paneles y las ventanillas. Los empleados empe-
zaron a llamarla Esperanza como broma; luego se queds
como nombre y todo el mundo la llamaba asi, Esperan-
za, y ella respondia sonriendo.

Tras muchos arios, un dia, un dia como otro cualquie-
ra... Habia llegado la noche; la estacion queds en silen-
cio; los paneles se apagaron; ya no se esperaban trenes.
Esperanza, como todos los dias, dormitaba en la butaca
con el carrito a los pies. De pronto levantd la cabeza;
habia oido algo. Se levantd, pasé las puertas que daban
a los andenes. Y en aquel preciso momento un tren no
previsto ni anunciado entraba lento y solemne en la esta-
cion. No habia nadie con ella en el andén; estaba sola. El
tren pard lentamente. Unos segundos de espera ansiosa.
Se abrieron todas las puertas de todos los vagones; nadie
bajaba. Solamente, del iiltimo vagon descendid alguien.
Esperanza miraba con los ojos abiertos de par en par. El
viajero se fue acercando. [Era el joven que siempre esperd!
No habia cambiado: apuesto, alegre, elegante. Y se dio
cuenta de que él la habia reconocido; no le dio tiempo a
pensar que ella era una anciana; se sintié abrazada y ex-
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perimentd en aquel abrazo que su cuerpo renacia, que su
espalda se enderezaba. Y supo que apenas habian pasado
unos dias desde que fue a buscarle por primera vez; supo
lo que era realmente el tiempo cuando se sintid amada
por quien venia de otro tiempo.

Esperanza somos todos y cada uno de nosotros. Vivimos
en la estacion, sirviendo y aguardando al Senor, al Es-
poso, a nuestro Dios. Que Dios nos conceda valor para
confiar y esperar, inventiva para hacer productiva la es-
pera, fortaleza para aguantar el desdnimo, alegria para
sostener a los que no pueden mds.

Maria dejé de leer. La miré y la miraron. Seguia igual: manos
sobre el pecho, sonrisa en los labios, pero los ojos, sus ojos, es-
taban abiertos, fijos y brillaban con un verde intensisimo. Maria
comenté en voz baja: Yz se ha encontrado con El. La besé manos y
frente y sali6 la primera de la habitacién.
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Carta al Exmo. Sr. presidente
del Gobierno espanol



Excmo. Sr. D. Pedro Sdanchez Pérez-Castejon
Presidente del Gobierno Espaiiol

27 de septiembre de 2022

Excmo. Sr.

Mi nombre es Lorenzo Trujillo Diaz; soy sacerdote catélico. Es posible
que, entre sus cercanos, esta condicién me sitde entre los mds extremos de
la extremisima derecha. Sin embargo, espero que no se deje llevar por cali-
ficativos apresurados y se atreva a leer; muchas gracias. Todo el mundo estd
preocupado por la economia, y tiene razén para estarlo. Usted también.
Ojald acierte con las medidas que pone en marcha y ojald que se supere ese
crecimiento disparado de la deuda externa. Habria que rebajar el nimero
de representantes politicos y de sus innumerables asesores, tan numerosos
como las estrellas del cielo o las arenas del mar; habria que eliminar esos
ridiculos “informes” muy bien pagados, que encargan algunos ministros
y que para nada sirven. Todo eso es importante, pero hay algo mds: no es
frecuente que miremos al fondo de donde emergen la economia, la convi-
vencia, la paz social. A usted no le he oido nada a ese respecto. Es un gran
error. Intentaré senalar las calderas internas donde se cuece un cambio
total que puede llevar al desastre mayor y que condicionard nuestra vida y
la vida de los hijos de esta generacién. Perdone las posibles inexactitudes
estadisticas; mi carta no es un informe técnico.

La muerte ha entrado en nuestra cultura como una inundacién. Con razén
el papa Juan Pablo II la llamé Cultura de la muerte: “La llamada ‘calidad
de vida’ se interpreta principal o exclusivamente como eficiencia econdmica,
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consumismo desordenado, belleza y goce de la vida fisica, olvidando las dimen-
siones mds profundas —relacionales, espirituales y religiosas— de la existen-
cia”. Estd claro que por la brecha que ha abierto en la sociedad actual la conse-
cucion de una buena ‘calidad de vida’ ha entrado la ‘cultura de la muerte”. El
primer signo de su aparicion fue la aprobacion del aborto: Cada 16 segundos
se produce una muerte fetal. Esto significa que cerca de dos millones de bebés
nacen muertos por asesinato cada ano. No sé si estas cifras, que imagino se
refieren al mundo entero, son exactas, pero, en todo caso, son enormes. En
nuestro pais el aborto ha llegado a ser un derecho de la mujer, incluso me-
nor de edad y sin consentimiento paterno. Gobiernos anteriores abrieron
la puerta, pero ahora, con usted, ha llegado a su cumbre. Y aunque la pren-
sa se cebe en la incompetencia de la ministra que ha sacado la ley y trata de
sacar otras ain mds deplorables, el responsable de estos asesinatos en masa
es el Sr. Presidente y todo su gobierno. Leo en el diario La Republica: /n-
dignacion en el feminismo del PSOE al decidir que la ‘ley trans’ se tramite por
via de urgencia. Me pregunto si la ministra superfeminista o transfeminista
comprende las razones del verdadero feminismo para no simpatizar con
esa ley. Sean cuales sean los criterios de moralidad de los abortistas, el re-
sultado es evidente: Espafa terminard llamédndose Canislandia, pais de los
perros, puesto que ya hay mds perros que ninos. Los perros son miembros
de la familia, algunos ya usan zapatitos en invierno. Pero se cierran escuelas
por falta de nifios, faltan obreros para muchos oficios a pesar de la cantidad
de emigrantes que nos llegan. Salga usted a la calle de cualquier ciudad y
verd la cantidad de ancianos que transitan. Ciudades de viejos. Funerales
en gran nimero de ancianos muy ancianos, pero poquisimos nacimientos.
La cultura de la muerte ya ha llegado a la eutanasia o suicidio asistido; en
realidad el suicida no quiere enfrentarse con la muerte real, desea hacerla
a su medida. Si usted desea abrir los ojos a lo que realmente es el suicidio
le aconsejo que lea el articulo de D. Carlos Diaz en La Tribuna de Ciudad
Real (9, febrero 2022). Vea el nimero anual de suicidios juveniles y su cre-
cimiento en los tltimos afios. Pregunte también por el nimero de jévenes
ingresados o tratados de graves enfermedades siquicas. ;Cémo va a haber
ilusién y creatividad si el fondo de tantas personas es la desesperanza y el
escepticismo? Vale la pena oir la confesién del Caballero con la Muerte en
el film El séptimo sello, y el intento de salvar la vida de la pobre pareja me-
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diante la partida de ajedrez que distrae a la muerte y les da tiempo a escapar
de ella. ;Qué curioso! Negamos la Vida y tratamos de ganar unos dias a la
muerte para disfrutarlos. Me impresiona el sufrimiento prolongado por
tratamientos quirdrgicos y farmacéuticos durisimos cuando no hay espe-
ranzas de curacién o, al menos de una vida mds o menos normal. Frente a
eso, la cultura de la vida ama la vida, venga como venga, con el sufrimiento
incluido cuando toca. Pero la cultura de la vida casi ha desaparecido y con
ella la capacidad de luchar y de amar, la ilusién por el trabajo.

—1II -

Lo segundo que quiero mostrar como algo previo a lo que llaman politica,
es la cuestion de la droga. La situacién actual de Espana con relacién a la
droga, me recuerda tristemente los comienzos del narcotrafico en Colom-
bia, que conoci en mi estancia en aquel pais. O quizd mds que comienzos.
Por un lado, el poder creciente de estas mafias, sobre todo en algunas zonas
de Andalucia donde la guardia civil estd siendo rechazada y casi anulada.
:Se dan cuenta lo que esto supone para el pais? Yo creo que no. Hace unos
dias presencié las carreras de vehiculos de la policia para detener a un grupo
de comerciantes de la droga; cada vez mds frecuentes, los descubrimientos
de plantaciones de marihuana en nuestros campos. Hay autoridades com-
plicadas y me pregunto si personas cercanas al gobierno no tendran algin
tipo de complicidad dado el interés creciente por legitimar el consumo
e incluso la produccién con fines terapéuticos (;fines terapéuticos?) Es
mucho el dinero que se genera y hoy el dinero es la religién imperante.
Ya forma parte de la “cultura’ la cultura de la muerte es la cultura del
dios dinero que intenta comprar un momento de felicidad saliendo de
la realidad. Leo que un tercio de los positivos en droga tienen entre 31 y
40 anos. Son las edades que sufren controles por su profesiéon de camio-
neros; pero no hay controles, salvo ingreso hospitalario, para edades mds
jovenes. Es una plaga: ;cudntos conductores son detenidos por haber
consumido? Pregunte privadamente a policias honestos de su confianza.
:Cudntos accidentes estin causados por el consumo? El porro (jjestapi-

Lorenzo Trujillo 111



dos que hablan de drogas blandas!!), la marihuana, la coca, la heroina, etc.
Todos conocemos donde se vende, la policia conoce los pisos comerciales.
Lo peor de todo —como en los casos de suicidio o de internamientos por
enfermedad siquica— es que la edad de iniciacién va bajando rdpidamen-
te. Las noches de las ciudades, invadidas por los jévenes, son noches de
alcohol y drogas. Noches de vampiros que absorben la vida y convierten
en vampiros nocturnos a quienes sustituyen la sangre por alcohol. Recibo
a muchas personas para escuchar sus sufrimientos; y oigo a muchisimas
madres llorar la situacién de sus hijos, que salen de noche y duermen todo
el dia bajo el efecto de estas sustancias, sin capacidad alguna para el traba-
jos he visto meses atrds —llevo algin mes sin estar en el lugar— durante
algunas mafnanas de domingo, temprano, por una calle que pasa por mi
parroquia, grupos de jévenes quinceafieros con mayoria de quinceaferas,
bebidos y seguramente algo drogados, que bajan dando voces a pesar de la
hora y haciendo lo que hacen los borrachos, o aletargados con la mirada
perdida. Hay que anadir la cantidad mds que respetable de mendigos por
adicién a la droga y al alcohol. Son muchos; asomaos a las puertas de las
iglesias o de los supermercados. Me recuerdan mi infancia, en la posguerra,
aunque la situacién sea muy distinta (;seguro?). Muchos son divorciados,
o vienen de la cdrcel, pero ese elemento de la adicién a la droga impide
totalmente la sanacién e integracién social.

—III -

Tercero, la familia desaparece a pasos agigantados. Creo que un factor
determinante —no Unico— para esa terrible decadencia es la okupacion
realizada por el Estado. El Estado ha expropiado a los hijos como muy
cinicamente dijo la ministra Celda: los padres no son los duernios de los hijos.
¢El Estado si? Ya no reciben el nombre de padres sino de progenitores.
Son responsables de los dafios que causen los hijos, pero han sido privados
del derecho al control y a la correccién. La Ley Celda expropia la escuela
a los padres y a los profesores. ;Ha visto usted los tltimos libros de texto
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llenos de ideologia y programados por politicos? ;Ha leido como califica
alguno de ellos al idioma espafol? Llegan a la ridiculez, pero es uno de los
asuntos mds serios que degradan nuestra sociedad. Es el alzheimer cultural,
implantado por el gobierno, en los pequefios cerebros para borrar la histo-
ria familiar y social y e incrustar una falsa memoria histérica. Sobre todo,
esa ley abrié la puerta para la entrada de la ideologia de género. Quizd era
lo que se pretendia. Se ensefna oficialmente y se condiciona a los alumnos
para que vean como normal el “cambio” de sexo. Seguro que vio usted
la vifieta publicada ya hace meses (ignoro el autor o autora) en que una
sefora empuja el carrito de su bebé y otra le pregunta si es nifio o nifa, a
lo que ella responde: no lo sabemos, pues ain no habla. Claro que, como
usted bien sabe, el sexo biolégico no cambia y el género es un engano.
Recios varones trans, con formas externas de mujer, que ganan campeo-
natos a verdaderas mujeres que si son realmente atletas. Estdn ensenando
la destruccién de lo humano, que siempre serd la relacién varén-mujer. El
“matrimonio” ya no es tal matrimonio sino contrato de convivencia como
muestran la unién de homosexuales, los vientres de alquiler... Destruida
la familia y la memoria familiar, queda en soledad el individuo; y el in-
dividualismo extremo gana terreno cada dfa. Pocas comidas en familia,
cada vez menos; aperitivo variado en el bar, comida comprada, etc. El piso
familiar es sustituido por el apartamento individual. Individuos indefen-
sos y Estado protector omnipotente. Olvidamos, tan preocupados por la
economia como estamos, que la familia es un factor primario de ahorro
y que su destruccién multiplica el gasto. El Estado, como es 16gico, ha
crecido desmesuradamente para organizar el progresivo individualismo.
Para ello absorbe en un tnico poder a los otros poderes que constituyen la
democracia: el legislativo, como poder, es aparente pues los diputados son
llamados por los partidos y estos estin subordinados al gobierno de turno.
El poder judicial lucha contra el dominio del ejecutivo. Bruselas ha pro-
testado de los excesos mds de una vez, ha enviado hasta un representante,
pero inttilmente; ahora los partidos ni se ponen de acuerdo para nombrar
vocales de 6rganos judiciales. ;No habria sido mds fcil que los gobiernos,
hace tiempo, hubieran dejado en manos de los jueces la renovacién de esos
6rganos? Pero, la mentalidad es que lo ocupen los mios y asi controlo. Y
asi va surgiendo, de hecho, un Estado padre absoluto: poder concentrado.
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Solamente la Iglesia Catélica se escapa. Quiero creer que el juego politico
de partidos, ha producido una incauta ambicién de poder; algo asi como
el deseo de poseer el “anillo del poder” desconociendo lo que el “anillo”
degrada al que lo convierte en su “tesoro”; que ese “tesoro” convierte a su
poseedor, Smeagol, en Gollum. Tolkien no es solamente un novelista. Pero
hay otra posibilidad que contradice esta apropiacién “inocente”. La segun-
da posibilidad es que el poseedor no sea el pobre y desgraciado Gollum
sino el Senor de los Anillos, Saurén, el mal. En este segundo caso, habria
conciencia y libre deseo de provocar el desastre, no sé con qué finalidad.
;Politica internacional para crear ese individualismo y disminuir la pobla-
cién mundial? ;Lucha entre naciones occidentales y eje chino-ruso-irani?
sQué explicacién real existe tras las grandes subvenciones de otros paises
y multiples cuentas corrientes para ciertos partidos y personas vinculadas
con su gobierno? ;Hay algo oculto tras la relacién con Irdn de esas perso-
nas? El ex presidente del Gobierno, Felipe Gonzdlez, ha criticado que haya
en Espana quien defienda “a tope” los derechos de las mujeres “salvo que sean
iranies”. Lo ha dicho en su participacion en la inauguracion del curso 2022-
2023 del Centro de Estudios de la Defensa (CESEDEN), donde ha dado
una clase magistral en presencia también de la ministra de Defensa, Margarita
Robles (El Mundo, 27-1X-2022) Se refiere a la rebelién contra los velos y a
la violencia que ha seguido. ;Qué intereses tienen esos paises en entregar a
Espana a la izquierda mds extrema? En este momento, la lucha por destruir
Europa se va agudizando. China y Rusia estdn en primera linea. El poder
se concentra mds aun. Es usted el Presidente y le toca defender a Espana
sacando a la luz poderes ocultos... si los hay. Hagalo.

_IV-—
Un fuhrer blandengue

Empiezo esta parte con una aclaracién lingiiistica. El significado popu-
lar de este término (“blandengue”) que ha saltado a la moda gracias a la
ministra Irene Montero, ha cambiado y ya no responde exactamente a la
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definicién del DRA: 1. adj. despect. Blando, con blandura poco grata. 2. adj.
despect. Dicho de una persona: De excesiva debilidad de fuerzas o de dnimo.
Ahora, mds bien, sugiere al varén antipoda del machismo, el que no aplasta
a los que le rodean, especialmente a las mujeres, frente a las que se consi-
dera un igual, pero con complejos. No solamente la respeta, sino que, de
algiin modo, disimula ciertos rasgos de la virilidad para no ser rechazado
por el feminismo de género. El hombre blandengue no se impone dando la
cara; no sabe decir “no”. Si el macho corria el riesgo de darse a la violencia,
este blandengue tiende a utilizar la astucia y el engano para lograr sus fines.
El varén actual ha de esconder su estilo viril para no desentonar socialmen-
te; la lucha de clases entre mujeres y varones que el feminismo de género
entabla, en el fondo quiere eliminar al varén; camina a una cultura trans, a
una “superacién” de la distincién varén-mujer. El var6n blandengue, varén
por supuesto, es el comienzo del intento de destruir al varén como distinto
y crear una sociedad monosexual.

Hecha la aclaracién, ya podemos volver al asunto de la concentracién de
poderes. Es un grave error, cuando se habla de esto, confundir las dos po-
sibilidades de poder concentrado, dictadura y totalitarismo, siendo cierto
que las dos apuntan a un poder no democrdtico. La dictadura se sitda por
encima de la divisién de poderes sin mds. El totalitarismo es la dictadura
identificada con una ideologia global al servicio de la cual se organiza; esta,
la ideologia, genera no solo la destruccién de la democracia, sino, ademds,
la de la conciencia personal. El estalinismo fue una dictadura criminal que
imponia la ideologia comunista, pero el ejemplo mds cumplido fue el na-
zismo. Tenia tres elementos claramente diferenciados: Un lider indiscuti-
ble cuya palabra era ley, una biblia producida por él (Mein Kampf) y un
partido Unico uniformado y sin oposicién alguna. Puesto que tenemos una
ideologia potentisima —la de género— que concentra el poder, ése podria
repetir algo parecido al nazismo? Todo es posible, pero resulta dificil de
admitir que ese tipo de personaje deificado fuera admitido y admirado en
nuestros dias. Se identificaria con una extrema derecha autoritaria y ridi-
cula. Ese fuhrer de gestos exagerados y movimientos de robot, seria visto
como la satirica burla de Charle Chaplin en El Gran dictador. Esta es
otra época donde la masculinidad se expresa ocultindose o disimuldndose
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de formas muy distintas. No es posible nada parecido al antiguo nazismo.
Incluso partidos serios, contrarios al progresismo de moda, son prictica-
mente eliminados de la vida politica por la dureza de expresién y lenguaje
atacante y agresor de sus representantes; se califican de extrema derecha y
se les hace el vacio politico.

El posible fuhrer de hoy, tendria que ser una fuhrer blandengue, compren-
diendo esta palabra segiin cdnones populares con que hemos empezado
este apartado. El fuhrer blandengue seria el gobernante que se fia total-
mente de las mujeres como colaboradoras, pero las maneja. El reina, pero
no gobierna. Gobernar exige dar la cara, oponerse, decidir. Gobiernan sus
ministros, incluso hasta enfrentarse ptiblicamente unos con otros. El calla,
estd mds alld de “esas cosas”; reina, pero no gobierna. Como a un rey, le
corresponde vigilar la funcién de sus gobiernos, que es llevar a la prictica
la ideologfa de género. Esa ideologia es su “Mein Kampt”, difundida por
los medios, por la escuela, etc. hasta envolver a todos como un saco amnié-
tico. Los jévenes no son los disciplinados, uniformados y violentos, sino
los muchachos de la calle; la calle es su partido: el botellén, las noches,
etc. El fuhrer blandengue gobierna mediante nombramientos invasivos de
instituciones que, a la vez y a continuacién, nombran a otros de la misma
tendencia. Se nombra fiscal a la ministra; se la eleva dentro de la fiscalia,
se nombra en su lugar a otro semejante y este la eleva a la cumbre. El Sr.
Presidente es ajeno a todo el proceso, ;no es cierto? Pero el sistema judicial
avanza en descomposicién. El viejo nazismo pierde esa zeta inquietante y
la sustituye por una humilde “c”: NACISMO... BLANDENGUE.

— VIII -

Por favor, sefior presidente

No creo que Su Excelencia pretenda lo que he descrito hasta aqui; no creo
que pretenda ser ese fuhrer blandengue, no puedo creerlo. Veo légico que
se sienta calumniado, ofendido por esta carta. Pero no cierre los ojos, relea
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lo que he escrito, sin prejuicios. Para mi, camina a ello porque le permite
mantenerse en el poder, pero sin vislumbrar a dénde conduce. Le agra-
dezco mucho que lo haya leido y siento haberle, seguramente, ofendido.
Perdéneme, nos jugamos mucho.

Con todo mi respeto y con el deseo sincero de que sea considerado en el
futuro un buen gobernante.
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